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Résumé

Apparu au début des années 1950, le nouveau roman frangais est considéré, depuis
cette époque, comme celle parmi les écoles littéraires qui, davantage que d’autres et de
maniere systématique, a remis en cause les canons de 1’écriture romanesque. Cette
remise en cause a consisté, pour les auteurs qui ont été rattachés de pres ou de loin a cette
tendance, d’investir dans la forme de leurs ouvrages, souvent au dépend de leur lisibilité
immédiate. On a souvent évoqué, les concernant, I’idée de «roman de laboratoirey,
avatar contemporain du «roman expérimental» de Zola, a cette différence pres que Zola
pratiquait 1I’expérimentation sociale, qu’il décortiquait la société de son temps, tandis que
les nouveaux romanciers, Alain Robbe-Grillet en téte, se sont acharnés a tester, a mettre
a I’épreuve le potentiel formel de 1’écriture romanesque. La conséquence de I’adoption
d’une perspective formaliste (ou formalisante) fut [’instauration dans les textes, d’un
décalage entre le monde configuré a I’intérieur du récit, et le monde «réel», ou du moins,
la représentation réaliste du monde. Il est d’ailleurs devenu commun de dire que les
romans des nouveaux romanciers décoivent toute tentative de lecture référentielle. Leur
formalisme rendrait la lecture problématique. La présente étude se propose de mesurer la
portée de ce propos.
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Introduction

Relater 1'histoire du roman comme genre équivaut, entre autres, a dérouler le fil
des contestations auxquelles il fut confronté dés ses origines. Souvent il s’est agit,
du coté des créateurs, de s'inscrire en porte-a-faux, en théorie et en acte, vis-a-vis
d'une forme romanesque dominante, institutionnalisée, tout simplement «en vogue»,
qu'il a fallue balayer pour lui substituer un roman «nouvelle manic¢re». Ce constat
couvre une période qui débute par la rédaction de 'Astrée au 17°™ siécle, et nous
conduit au protéiforme roman contemporain, en passant par le roman Anglais du
18°™ siécle auquel il est coutume de faire remonter les origines du genre'. Précisons
cependant que le terme de «contestation» recouvre, au sens strict, davantage
l'intervalle fin 19°™/ temps présent. Cette période abrite quelques-unes des plus
fameuses contestations du roman, manifestations au départ programmatiques de
revendications de groupes ou d'wécoles littéraires». A titre d'exemple, le réalisme fut
aussi et surtout, une forme de contestation sociétale; 1'anti-roman des surréalistes,
une contestation avant tout esthétique (un avant-gardisme en somme); le nouveau
roman, enfin, développa un mouvement de réaction radical, total, voire une
accusation a l'encontre (nous-y reviendrons) de 1'écriture romanesque de son temps,
en proposant une palette de formules de substitution, avec en bonus, la mise a nue
des mécanismes d'écriture et de montage des récits. Dans la perspective formalisante
qui fut celle des nouveaux romanciers, l'articulation du texte et du monde qui en
constitue «l'horizon» perd de sa transparence; la représentation tend a se diluer dans
les méandres du récit et du discours. La forme du texte recouvre sa matiére; le
contenant masque le contenu. Le qualificatif d'«anti-référentiel» est alors adopté par
la critique pour marquer conceptuellement la singularit¢ de certains romans
formellement marqués des décennies 60 et 70. Il s'agira pour nous d'évaluer

rétrospectivement la pertinence de cette qualification.

1. En particulier depuis l'article de lan Watt dans Littérature et réalité, ouvrage collectif, Paris, éd.
Du Seuil, 1982.
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Parcours du réalisme

La littérature occidentale s'est-elle construite sur «(...) l'approfondissement
constant d'un réalisme dont le trait principal [serait] la prise au sérieux et la
transposition dramatique de la vie du peuple» (Mitterand, 1981, p .2)? On peut, en
nous appuyant sur ces propos d’Henri Mitterand, faire grosso modo coincider
l'avénement de la littérature réaliste, avec 1’idée selon laquelle la littérature est apte
a recevoir, a mettre en récit, les événements a proprement parler humains, dans leur
ensemble et sans restrictions; la littérature serait susceptible de rendre compte des
réalités humaines en reléguant, pour ce faire, les questions esthétiques au second
plan derriére I'observation et la description de la société. Mitterand associe cet
avénement du réalisme a I'hégémonie toujours grandissante de la bourgeoisie. Ce
dernier constate, en se référant a I'histoire de la littérature, que partout ou cette
derniére a pris racine, «(...) le roman s’(est) transform(¢) en une chambre
d'enregistrement de ses succes et de ses turpitudes, en laboratoire d'observation des
types humains et des pathologies privées ou sociales qu'elle (a pu) sécréter» (Ibid., p.
3). Mais il ajoute également et paradoxalement, que dans l'histoire du récit, /e
réalisme est de tous les temps; autre manieére de dire que le récit instaure par
essence, une relation étroite entre le texte et la réalité. Cette derniére définition
n’évitera cependant pas & I’école réaliste-naturaliste de la seconde moitié¢ du 19°™
siécle de rester la référence absolue en matiére de réalisme littéraire. Car c’est elle
qui, on le sait, adopta le terme de «réalisme» comme mot d'ordre esthétique. Les
auteurs réalistes et naturalistes furent les premiers a affirmer leur volonté d'établir un
rapport objectivé entre le texte et le réel. Balzac, Stendhal et Zola ont pu offrir,
chacun a leur maniere, ses lettres de noblesse au réalisme en élaborant une
esthétique résolument tournée vers l'observation du réel. Il y eut chez ces auteurs un
«volontariat» de 'objectivité. Certains adoptérent I’appellation de «réaliste» ou celle
de «naturaliste» (teintée de scientisme) en faisant fi de toute prétention formalisante,
de toute rhétorique excessive. Leur principal objectif; la fidélité au réel. Mais en
réalité, et malgré les apparences, les auteurs réalistes n'ont pas lésiné sur les

conventions formelles et autres procédés de composition qui ont, pour l'essentiel,
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traversé notre siécle. Seul le nouveau roman consacrera, dés le milieu des années
cinquante, la mise entre parenthése des conventions issues de cette période et

l'avénement d'un changement significatif de 1’esthétique romanesque.

Quelle contestation du réalisme?

Il est d’usage de retenir comme date symbolique pour marquer l'apparition du
«changementy introduit par le nouveau roman, l'année 1953 et la publication aux
éditions de Minuit du roman Les Gommes D'Alain Robbe-Grillet. Ce roman permit
a son auteur de s’inscrire d’emblée en porte a faux vis-a-vis de «l'anthropocentrisme
du roman existentialiste» (sartrien) qu’il considérait comme ultime version du
«pseudo» réalisme psychologique pratiqué par les auteurs réalistes et naturalistes
(susnommés) du siécle précédant. D'autres auteurs étaient de prés ou de loin associés
a ce nouvel élan créatif. Entre autres; Nathalie Sarraute, Claude Simon, et Michel
Butor qui ont dénoncé a travers leur pratique respective du roman, ’esthétique
réaliste traditionnelle: Michel Butor et Nathalie Sarraute en s'attachant a la
psychologie des profondeurs ou du sous-conscient (selon le mot de cette derniére);
A. Robbe-Grillet en devenant un descripteur acharné du monde des objets, un
normalisateur de 1’épiphanie descriptive (Barilli, 1972). Claude Simon ira puiser
dans la mémoire de ses personnages pour plaquer sur ses récits des instantanés
visuels, des images d'objets mémorisés (ou présentés comme telle) de lieux,
d'événements vécus ou pergus par les personnages de ses romans. Roland Barthes
parlera de littérature objective a propos des récits de Robbe-Grillet (Barthes, 1964,
pp. 29-40) autre manicére d'évoquer le caractére épiphanique des descriptions de
l'auteur.

Curieusement, c'est aussi au nom du réalisme que s'est produit ce soubresaut
esthétique. Robbe-Grillet parlera d'ailleurs de «nouveau réalisme» (1961) a propos
des théses programmatiques défendues par Nathalie Sarraute (1956) en particulier a
propos du principe de «saisie de 1’élément psychique a 1’état pur» dans 1’écriture
romanesque, dont elle a fait son cheval de bataille. De fait, ce que proposa le

nouveau roman, ce fut de réévaluer les fondements méme du récit traditionnel a
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grand renfort de théories. Pour Jean Ricardou, lui-méme représentant et théoricien
du mouvement', les nouveaux romanciers subvertissent le personnage traditionnel,
formalisent le récit, et mettent I'accent sur la composition du roman en renongant a
vouloir faire de 'oeuvre une représentation de la réalité. C'est a ce titre que Ricardou
en arrive a proposer la formule (devenue aujourd’hui lieu commun) définissant le
nouveau roman comme «aventure d'une écriture», en lieu et place de la définition
traditionnelle qui considére le roman comme «écriture d'une aventure». Ce nouvel
adage illustre chez les nouveaux romanciers, le refus du réalisme traditionnel et de
son psychologisme masqué. Il s’agit pour ces derniers de faire éclater le récit en
adoptant des temporalités romanesques cycliques et en refusant de doter les
personnages de profondeur psychologique. Ces procédés auraient da, selon
Ricardou, régler définitivement le compte de la littérature de représentation pour y
substituer le texte et la production de texte comme valeur absolue, indépendamment
de la volonté de refléter le réel. C'est ce dont parle également Lucien Dallenbach qui
évoque a propos du nouveau roman « (...) une rupture avec la pensée représentative
qui domine la grande tradition occidentale» (in Brunel, 1997, p. 83).

Est-ce a dire que la représentation s'est trouvée ainsi remise en question dans
son fondement? Il s'est certes produit a I'époque du nouveau roman une altération
dans le mode et la maniére de configurer des histoires, et la dimension référenticlle
du roman a quelque peu souffert des assauts des nouveaux romanciers. S’ils ont en
effet obtenu d’accroitre la «dimension littérale» de leurs ouvrages, d’accentuer la
forme des textes au détriment de leur dimension référentielle, ils ont en revanche
échou¢ dans leur tentative d’évacuer totalement cette dernié¢re. Ricardou lui-méme le
reconnait a 1'époque quand il affirme «(...) chacun d'entre nous est soumis a des

tentations vers un certain passé référentiel» (1972). Néanmoins il considére que la

1. Citons parmi ses ouvrages de fiction, L’Observatoire de Cannes et La Prise de Constantinople,
publiés au Seuil respectivement en 1961 et en 1965; parmi ses essais, Pour une théorie du
Nouveau Roman et Nouveau Problémes du roman publiés au Seuil respectivement en 1971 et en
1978.
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domination du littéral dans l'ensemble des ouvrages du nouveau roman est telle que

le caractere référentiel des textes devient contingent.

Vers un formalisme relatif
En réalité, si I'on se référe aux romans des deux décennies 60 et 70, on percoit
sans mal 1’amenuisement de leur caractére référentiel et la survalorisation de leur

aspect formel. Jean Alter résume en ces termes l'alternative des nouveau romanciers:

«Visiblement le nouveau roman fait état de deux états contradictoires: d'une part
une tentative traditionnelle d'aborder le monde en l'interprétant en fonction de
I'homme et donc par rapport a l'homme, tentative qui échoue, d'autre part, le
signalement de la nature inhumaine du monde, ce qui exige un modéle étranger»

(1972).

Ce modéle est celui la méme que Ricardou définit comme modéle
compositionnel hors de 'humain, mais qui ne conduit pas a remettre en cause le
principe de représentation de 1'oeuvre romanesque. Malgré leur relative «illisibilité»
(due précisément a une trop forte formalisation) les ceuvres issues de cette période
n'en demeurent pas moins des représentations; des textes articulés «a partiry», «sur»
et «en fonction» du réel.

Ce qui se joue dans les textes des nouveaux romanciers, c'est en effet cette
métamorphose projetée de l'esthétique romanesque ou se manifeste un premier
mouvement de perte du sens qui culmine dans un second moment d'épanouissement
sémantique qui se situerait au-dela du seuil de «visibilité». Le sens se comprendrait
par recoupement. Le sens exige la médiation d'une phase analytique dans la lecture.
Ainsi le sens initial, immédiat serait une sorte d'illusion platonicienne; le récit n'est
pas une représentation, mais un modeéle intellectuel représentable en terme de
schéma, mais qui n’est pas censé donner lieu a des représentations mentales. C'est en
tout cas 1’otique théorique a laquelle les nouveaux romanciers, nous l'avons dit, anti-
anthropocentristes, anti-analogistes, ont en leur temps souscrit.

Nul doute en effet que la perspective qu’ils adoptent, rend problématique la
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compréhension immédiate de leurs récits. En un mot, se pose un véritable probléme

de lisibilité, a I’exemple de 1’extrait ci-contre:

«Tout cela est tombé, toutes les choses qui dépassent, avec mes yeux, mes
cheveux, sans laisser de trace, tombé si bas, si loin que je n'ai rien entendu, que ¢a
tombe encore peut-étre, mes cheveux lentement comme de la suie toujours, de la

chute de mes oreilles rien entendu» (Beckett, 1953).

Dilution de la dimension référentielle au profit d’une poétisation du récit. Le
poétique, surtout s’il se manifeste de fagon non figurative, introduit dans le texte des
effets de rupture qui altérent la perspective référentielle du roman'; il peut dés lors
étre per¢gu comme une anomalie ponctuelle (et qualifié comme telle) qui rend
subitement visible la matérialité d’un fragment de texte, parfois aux dépens de son
contenu. Autrement dit, dans 1’éternel dialectique entre forme et fond, le poétique (et
d’une maniére générale, I’anti-figuratif) fait irrémédiablement pencher la balance
du coté de la forme. L'incipit de La prise de Constantinople de Jean Ricardou

(1965) offre une trés belle illustration de ce principe:

«Rien.

Sinon peut-étre, affleurant, le décalage qu'est une telle certitude.

Le noir.

Pour obscure qu'elle soit il semble qu'on ne puisse revenir de plus loin sans
accréditer cette figuration du vide.

C'est la nuit donc.

Et, déja peu a peu, une clarté diffuse 1'¢lucide.

Bientot, cercle au dessin parfait, la lune se détache, s'éléve dans la
transparence au-dessus d'une sombre architecture.

Quelques pas, risqués ou obliques, permettent d'échapper a sa dangereuse

évocationy.

1. Le récit poétique, est, comme son nom l’indique, un cas limite auquel cette remarque n’est
évidement pas applicable.
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L’extrait est aussi, et malgré tout, une description. En tant que tel, il comporte a
ce titre une dimension référenticlle. Cependant, on constate a travers ce seul extrait,
et I'on admet sans mal, que la présence du mode descriptif n’est pas un gage de
réalisme; la description n’articule pas automatiquement, loin s'en faut, le texte et le
réel. Les nouveaux romanciers nous 1’ont suffisamment démontré. Il s’est méme
agit, les concernant, de jeter le discrédit sur le prétendu réalisme de la description (la
coordination de segments descriptifs) en usant a foison de ce mode, pour évidement
obtenir en retour, un gain de créativité. Ainsi, chez Claude Simon, le poétique,
produit et supporté par I'hypotaxe et la description, dilue la représentation pour en

revanche mettre en valeur 'objet texte:

«(...) l'une' d'elles touchait presque la maison et 1'ét¢ quand je travaillais tard
dans la nuit assis devant la fenétre ouverte je pouvais la voir ou du moins ses derniers
rameaux éclairés par la lampe avec leurs feuilles semblables a des plumes palpitant
faiblement sur le fond de ténébres, les folioles ovales teintées d'un vert cru irréel par
la lumiére électrique remuaient par moments comme des aigrettes comme animées

soudain d'un mouvement propre (...)» (Simon, 1967, incipit).

Un formalisme impressionniste

La pratique d’une écriture anti-référentielle suffit-elle cependant & accoler une
fois pour toute 1’étiquette de formaliste au nouveau roman? Assurément non.
Ricardou apporte Iui-méme un éclairage théorique a cette question. Il évoque du
coté des nouveaux romanciers, le recours a ce qu’il nomme des «caracteresy,
auxquels il revient de pallier a I’effet de dispersion diégétique que le lecteur pergoit
a la lecture de leurs oeuvres. Ces caractéres sont relevés a Dintérieur de
«séquencesy, définis comme des assemblages d’événements «supposés sans hiatusy.
Ricardou soutient qu’il faut aller chercher dans les textes, la cohérence, au-dela de

l'agencement problématique des séquences. Pour ce dernier, si un texte tel que Les

1. Sans majuscule dans le texte.
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corps conducteurs de Claude Simon' peut étre lu et compris, eu égard a la maniére
problématique dont les séquences événementielles s'y retrouvent assemblées”, c'est
grace a la présence dans le texte, de réseaux de caractéres sous-jacents, qui
constituent la matiére méme des séquences. Ainsi ce dernier reléve-t-il dans le récit
de Simon la présence de quelques-unes de ces fameuses séquences (la traversée de
la forét, l'avion, le congres, la rue) dont chacune est obtenue par dérivation a partir
d’un ou plusieurs caractéres, et permet de rassembler, tout au long du récit, les
¢léments épars qui se rapportent (ici) a la traversée de la forét. Ricardou reléve
comme caractére dans le méme texte, celui de la maladie, pour constater sa présence
dans chacune des quatre séquences que l'on vient d'évoquer - rougeur en forét,
fatigue en avion, vomissements au congres, vertiges dans la rue. La séquence est
donc pour Ricardou une sorte de champ thématique® auquel le lecteur accéde en
faisant converger les sémes épars en vue de constituer un champ homogéne et
cohérant, qui aurait «une fonction révélatrice». Cette dynamique de convergence
joue en somme un rdle de premier ordre dans le processus d'interprétation et de
compréhension. «Le rassemblement dont elle procéde suscite ce qu'on pourrait
nommer un effet de répertoire. Ce qui se trouve épars et divers y tend a se joindre et
a se confondre» (Ricardou, 1972, p. 78).

Les ruptures ponctuelles de lisibilit¢é sont de nature a altérer les réseaux
associatifs de sens. Elles exigent en contrepartie chez le lecteur, le recours aux
répertoires thématique et aux salutaires «caractéres», auxquels il revient, en somme,
d’orienter la lecture. Les ruptures susdites interviennent alors dans un contexte au
départ problématique, mais en revanche, leur introduction est motivée par des
programmes narratifs-énonciatifs, par exemple le modele de la sous-conversation
chez Sarraute, ou le mélange du référentiel (description de la réalité) et du mémoriel

(évocation d’événements antérieurs) chez Simon. Des univers fictifs spécifiques sont

1. Paris, Editions de Minuit, 1971.

2. Elles décrivent non seulement des états, mais également des événements.

3. Thématique et non pas sémantique. La mise a jour d'un ensemble thématique requiert une
approche contextuelle qui inclut et contient 'approche sémantique.
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ainsi créés, qui génerent leurs propres conventions et critéres de lisibilité, et sont trés
tot appréhendés et assimilés comme tels par le lecteur «actify. L’anti-référentialité
en est le principe, et les multiples ruptures syntaxiques ou chronologiques
n'ébranlent en rien la cohésion d'ensemble que le lecteur percoit par-dela les
accidents du texte. Le formalisme du nouveau roman, si tant est qu’on puisse parler
de formalisme stricto sensu, est un formalisme impressionniste. Dans cette optique,
méme si la dimension référentielle d’un récit apparait problématique, 1'impression
d’ensemble, sans étre réaliste, n'en reste pas moins cohérente. A ce titre,
I' «assemblage séquentiel» ponctuellement problématique dont parle Ricardou quand
il évoque I’écriture des nouveaux romanciers, ne neutralise pas du coté du lecteur, la
lecture projective. Moyennant un réajustement des habitudes de lecture, ce dernier
intégrera le surplus de formalisation, et traduira les images suscitées, non plus sous
forme d'images réalistes, mais sur le mode poético-référentiel. Le formalisme des
nouveaux romanciers ne crée généralement pas une impression de réalité, une
illusion de réalité, a la maniére des auteurs réalistes. En revanche, le formalisme des
auteurs précités génére des quasi-représentations, des impressions de représentation.
Le réel des nouveaux romanciers est un réel fragmenté, l'univers projeté par
I'écriture formalisante des auteurs menace a chaque page de se dissoudre. Il ne cesse
cependant de défiler, page aprés page. Investir dans la forme du roman fut pour les
quelques auteurs cités, une fagcon de susciter chez le lecteur, le désir, la pulsion d'une
saisie réaliste de la dimension référentielle, 1'espoir toujours reconduit de voir celle-

ci se stabiliser, a mi-chemin (du moins au terme) de la lecture.

Conclusion

Entre diffusion impressionniste de lambeaux de réalités et diffusion réaliste
d'une impression de réalité, il reste malgré tout un écart de principe. Dans le premier
cas, on brutalise et on déforme le réel, dans le second cas, on rapporte avec sérieux
ce qui n'est déja plus du réel. La premicre conception illustre l'alternative des

nouveaux romanciers et la seconde, celle du réalisme traditionnel dont le formalisme
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reste sous jacent'. Derriére l'oeuvre du nouveau romancier, il y a un objet
romanesque que I’analyse thématique est en mesure d’appréhender, sans trop forcer
le sens ou les réseaux de sens projetés par le texte.

La dimension diffuse des séquences a valeur événementielle n'empéchera pas la
cristallisation dans l'ccuvre, d'une signification thématique. Cela malgré la
physionomie singuliére des récits, conséquence de l'instrumentalisation, voire de la
mise a mal, des conventions d’écriture, et partant, des habitudes de lecture. De 1a
notre idée selon laquelle les oeuvres des nouveaux romanciers, a cheval sur le
réalisme et le formalisme, sont non problématiques, car elles inscrivent
I’«illisibilité», l'anti-référentialité de l'écriture, et le formalisme qui en découle, a
I’intérieur d’un projet littéraire, d’une expérience artistique en son temps novatrice;
autrement dit, une nouvelle mani¢re d’envisager le cheminement tortueux vers le

sens.
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