

ایان مکایون و انسان‌گرایی لیبرال: نقدی بر رمان شنبه

حسین پیرنجم الدین*

دانشیار ادبیات انگلیسی، دانشگاه اصفهان، اصفهان، ایران

** مطهره سادات پیغمبرپور

کارشناس ارشد ادبیات انگلیسی، دانشگاه اصفهان، اصفهان، ایران

(تاریخ دریافت: ۹۷/۰۷/۲۰، تاریخ تصویب: ۹۷/۱۱/۲۳، تاریخ چاپ: تابستان ۱۳۹۹)

چکیده

این مقاله به بررسی رمان شنبه اثر ایان مکایون به مثابه نمودگاه تفکر انسان‌گرایی لیبرال می‌پردازد. پس از مروری بر انگاره‌های انسان‌گرایی (اومنیسم) لیبرال چونان شاکله اصلی تفکر مکایون و تناقضات موجود در آن، نویسنده‌گان به چگونگی بازنمود این دیدگاه و جهان‌بینی در رمان در پرتو حادثه یازده سپتامبر، تهاجم به عراق، انگاره‌های نوشرق‌شناسی (neo-Orientalism) و آن چه در غرب به ترویریسم اسلامی (Islamic terrorism) موسوم شده می‌پردازند. نویسنده‌گان استدلال می‌کنند که این رمان به مثابه یکی از فرآورده‌های فرهنگی «الحاد جدید» - از متأخرترین و افراطی‌ترین نمودهای اومنیسم در غرب - به نوعی تمام وجوه تفکر اومنیستی و لیبرال (دین‌ستیزی، علم‌گرایی و خردگرایی)، تاکید بر محوریت انسان و آزادی‌ها و حقوق او، تاکید بر اهمیت هنر و ادبیات و تاکید بر روابط انسانی) را بازتاب می‌دهد. با وجود پرسشگری ظاهری شخصیت اصلی رمان، پرسش‌های اساسی درباره وضعیت جهان معاصر ناپرسیده می‌مانند. به رغم مدعای اومنیستی پرهیز از سوگیری و پرداختن منصفانه به تمام جوانب یک مساله، رمان مکایون، چونان اثری تبلیغاتی جانبدارانه با دامن زدن بر اسلام‌هراسی توجیه‌گر جنگی خوبنار می‌شود و در خدمت قدرت قرار می‌گیرد.

کلیدواژه‌ها: رمان شنبه اثر ایان مکایون، انسان‌گرایی لیبرال، یازده سپتامبر، نوشرق‌شناسی، ترویریسم، اسلام‌هراسی

* pirnajmuddin@fgn.ui.ac.ir

** matin.payam@gmail.com

۱. مقدمه

در پی رخداد یازده سپتامبر ۲۰۰۱، رمان‌ها و آثار ادبی متعددی با رویکرد تحلیل و واکاوی تاثیر این حادثه بر زندگی شخصی و عمومی افراد در داخل و خارج آمریکا به رشتہ تحریر درآمد. دامنه روایت و بازنمایی حادثه یازده سپتامبر تا بدانجا رسید که بسیاری از منتقالان و مفسران ادبی معتقد به پیدایش گونه‌ای ادبی موسوم به «رمان یازده سپتامبر» (۹/۱۱ fiction) هستند. دومنیک هید (۲۰۰۸) یازده سپتامبر را «نقطه عطفی در پیشینه‌ی ادبی» دانسته که بازتابانده‌ی «پایان دوره اطمینان بخش، با ویژگی جهانی‌سازی رمان» است (۱۰۰). او بازگشت به مفاهیم خانوادگی و داخلی و فاصله گرفتن از نگرش یکسره سیاسی به موضوع تروریسم جهانی را وقfeای در سیر ادبی به سمت «جهان‌گرایی (internationalism) و جهانشهرگرایی (cosmopolitanism)» می‌داند (همان). در میان نویسنده‌گان پرآوازه‌ی معاصر، دان دلیلو و جان آپدایک در آمریکا و ایان مکایون و مارتین ایمیس در انگلستان در پرداختن به وجوده سیاسی- اجتماعی و روانشناختی این حادثه نه تنها در رمان بلکه در رسانه‌های همگانی و نشریات پرمخاطبی همچون گاردن، آبزور و ایندیپندنت از دیگران پیشی گرفته‌اند.

در این بین، ایان مکایون از دیدگاه ضباء‌الدین سردار در کنار مارتین ایمیس و سلمان رشدی از آن چهره‌های پرنفوذ در ادبیات بریتانیا در قرن بیست و یکم به شمار می‌آید که «تهدید اسلام علیه تمدن» ایمان دارند (هفتة- نامه‌ی نیواستیتم). او که از حامیان پر و پا قرص انجمن اومانیست‌های بریتانیا (British Humanist Association) به شمار می‌آید، در آثار خود، به ویژه رمان شنبه (۲۰۰۵) به نقش ادبیات در گسترش منش (ethic) و تفکر اومانیسم لیبرال - «ایدئولوژی بورژوا در عصر سرمایه» - می‌پردازد (مانسلو، ۱۶۳). این نوشتار بر آن است به دیدگاه و جهان‌بینی انسان‌گرایی (اومانیسم) لیبرال چونان شاکله اصلی تفکر نویسنده رمان شنبه و تناقضات موجود در آن در پرتو حادثه یازده سپتامبر، تهاجم به عراق، انگاره‌های نوشرق- شناسی (neo-Orientalism) و آن چه در غرب به تروریسم اسلامی (Islamic terrorism) موسوم شده پردازد.

در اواخر دهه‌ی هفتاد و همزمان با تحول در سیر داستان‌نویسی معاصر در بریتانیا، نسل جدیدی از نویسنده‌گان علاقه‌مند به موضوعات اجتماعی و تاریخی ظهور کردند. در این بین، مکایون و مارتین ایمیس بیش از دیگران سعی در بازنمایی «دیدگاهی نو و چالش‌انگیز از دنیای مدرن داشتند که با نگاه رمان‌نویسان پرجسته آن زمان چون دوریس لسینگ، آیریس مورداخ و ویلیام گولدینگ تفاوتی بارز داشت» (چایلدز، ۹). دلیل عمدۀ گذر از مفاهیم روانشناختی غیرتاریخی و غیراجتماعی به سمت موضوعات اجتماعی و تاریخی، گرایش وافر مکایون به فمینیسم بود تا آنجا که به سخره «فمینیست مرد» خوانندش (گروس، ۱). رایان معتقد است:

آثار مکایون در نتیجه‌ی سر و کار داشتن فزاینده او با جنبش فمینیسم و صلح

دستخوش تحولی چشمگیر شد. آثار دارای دغدغه سیاسی‌اش در سینما و تلویزیون

نقطه‌ی عطفی در حرفه نویسنده او بود که داستان‌نویسی او را متحول کرد. فضای تیره و تار و پرهارس داستان‌ها و دو رمان نخست او در دهه‌ی هشتاد به آثاری انجامید با پیوندی پخته‌تر با گستره تاریخ و اجتماع (نقل درملکولم، ۴).

علم و روانشناسی تکاملی از دیگر موضوعات آثار اخیر وی هستند. در اصل، او از پیروان «تئوری ذهن» (theory of mind) – از مفاهیم کلیدی در روانشناسی تکاملی – است که نویسنده را چون «ویرژیل ذهنی» (psychological Virgil) موظف به واکاوی لایه‌های درونی ذهن دانسته (ریدلی، xii) تا خواننده به دریافت کاملی از «معنای فرد دیگری بودن» برسد (گاردن، ۲۰۰۱). روانشناسی تکاملی در رمان عشق مان‌گار (۱۹۹۷) (Enduring Love) و علم نوروژنیک در رمان شنبه، بیش از پیش دلالت دارد بر پایبندی مکاییون به «خردگرایی عصر روشنگری» (Enlightenment rationalism) که منحصرا انسان عقل‌گرا را می‌ستاید (ریدلی، ix). از این روزت که دومینیک هید او را «اخلاق‌گرای جهانی» و پیرو «نوع متعالی از اومانیسم» دانسته (۱۲۲) و رمان شنبه را همدردیف با «ارزش‌های جهانی» می‌داند که ریشه در «اصول مردم‌سالاری سرمایه‌داری» دارد (۱۲۳).

مستقdan خوانش‌های متفاوتی از رمان جنجالی شنبه ارائه کرده‌اند که در اینجا به مهمترین آن‌ها اشاره می‌کنیم. مالی کلارک هیلارد (۲۰۰۷) در اظهارنظری ناظر به رویکرد ایدئولوژیک کلی رمان، با اشاره به شعر معروف «ساحل داور» (Dover Beach) اثر مثیو آرنولد و ارجاع به آن در رمان شنبه، معتقد است مکاییون به دنبال برانگیزاندن حس نوستالژی نسبت به دوران ملکه ویکتوریا نیست، اما در نگرش او به بررسی مسائل سیاست داخلی و خارجی، تاریخ و ادبیات نوعی نوویکتوریایی گرایی (neo-victorianism) دیده می‌شود که به میانجی آن می‌کوشد دنیای پرچالش ادبی و فرهنگی امروز را معنا کند (۱۸۱-۱۸۶). تیم گاتر (۲۰۱۳) در نقدی معطوف به موضوع اصلی رمان شنبه، آن را اثری ناکارآمد در ایجاد حس همدلی بعد از حادثه یازده سپتامبر می‌داند، اثری که گرچه به درستی اهمیت و نیاز به این همدلی را تبیین می‌کند اما ناخوداگاه دست‌یابی به این هدف را تقریبا ناممکن می‌نمایاند (۳۷-۳۰). ترزا ویترهالتر (۲۰۱۰) در این باب با گاتر اختلاف نظر دارد و معتقد است بیان جزئیات زندگی شخصیت اصلی داستان به خواننده توانایی حس همدلی بیشتری می‌دهد (۳۳۸-۳۶۳). از حیث رویکرد سبکی کلی، ان مری ادمز (۲۰۱۲) بر آن است که با وجود گرایش‌های فرانوگرایانه، مکاییون در آثارش، بهویژه در رمان‌های شنبه و کفاره، در پی نوعی بازگشت به نوگرایی (remodernism) در ادبیات است؛ او با الگو گرفتن از نخانم دلووی (۱۹۲۵) اثر ویرجینیا ول芙 سعی در اصلاح ارکان کنش و ایده‌های مدرنیسم به منظور تطبیق دوباره آن با عصر حاضر دارد (۵۴۸-۵۷۲).

از حیث مضمون، آثار ادبی اخیر ایان مکاییون که متأثر از ارزش‌های انسان‌گرایی لیبرال است، بیش از پیش به رابطه‌ی بین ادبیات و اخلاق می‌پردازد و التفاتی خاص دارد به آن چه کارکرد اخلاقی خود رمان انگاشته می‌شود. از این رو، در رمان شنبه از هنر و ادبیات چون ابزارهای کلیدی برای پیشبرد اهداف ایدئولوژیک یاد می‌شود. در

حقیقت، مکایون در این رمان با پرداختن به روند حمله به عراق، آزادی فرهنگی (cultural liberation) را همراه با مبارزه‌ی فیزیکی راهکار نهایی قلمداد می‌کند. به طور خلاصه، این بدان معناست که از دیدگاه این نویسنده جهان به اصطلاح آزاد میتواند و باید برای گسترش آزادی و مردم‌سالاری به کشورگشایی دست یازد و هنرمندانی چون مکایون نیز با هنرشنان بستر ساز و تثبیت‌کننده این سلطه باشند.

نواحی چامسکی (۲۰۰۲) معتقد است تنها محدودی از روشنفکران خادم قدرت نبوده‌اند (۲۶۱). نویسنده مورد بحث ما در این گفتار، ایان مکایون، اما، مصدقی است بارز از تغییر چامسکی درباره خط‌مشی غالب روشنفکران معاصر غربی. در آنجه در ذیل می‌آید به چرایی این امر می‌پردازم.

۲. بحث و بررسی

اظهار نظر ذیل درباره دیوید هر، نمایشنامه‌نویس معاصر انگلیسی که، همچون مکایون، بیش و کم طرفدار حزب کارگر بوده و درونمایه بسیاری از آثارش انحطاط در تمام وجوده زندگی فردی، اجتماعی و سیاسی جامعه انگلستان است (پیرنجم الدین، ۱۳۸۶، ۱۰)، درباره مکایون هم صدق می‌کند: «سازشکاری بیشترانه با نظام حاکم» (the Establishment) و تولید آثاری که «افکاری اساساً اومانیستی و گذشته از صافی سرنوشت‌های شخصی» را عرضه می‌دارند (بوارو، ۲۶). پس از حوادث یازده سپتامبر سیاست غرب به رهبری آمریکا، به ویژه درباره خاورمیانه، وارد مرحله جدیدی شد. گویی سلطه و استعمار غیرمستقیم دیگر به تنها یکی کافی نبود و لازم بود دور جدیدی از حضور امپریالیستی آغاز گردد، چنان که حمله به افغانستان و سپس عراق را می‌توان در همین راستا ارزیابی کرد. و البته، این رویکرد جدید نیازمند زمینه‌سازی، توجیه و اقناع افکار عمومی بوده و هست. و اینجاست که پای فرهنگ به میان می‌آید. مشهورترین و مستدل ترین تبیین رابطه میان فرهنگ و استعمار/ امپریالیسم را در آثار ادوارد سعید می‌یابیم. او به طرزی مبسوط به پیوند ماهوی میان دو می‌پردازد و شرح می‌دهد که متون در جهان‌اند (in the world) و رشته پیوندهایی گوناگون آنها را در دنیای مادی درتنیده‌اند (سعید، ۳۹). مثل اعلای این درهم‌تنیدگی متن و جهان، گونه فرهنگی بسیار مهم رمان است. از منظر سعید نسبت میان گونه ادبی رمان و امپریالیسم چیزی است فراتر از، به مثل، گجتاندن پیامی استعماری در آن: این نسبت ماهوی است. از دید او، اگر خاستگاه رمان را بکاویم «خواهیم دید که الگوهای وثوق روایی رمان از یک سو، و چیزی ایدئولوژیک پیچیده‌ای که در پس گرایش به امپریالیسم وجود دارد، به شیوه‌ای یکسره غیرتصادی با هم تلاقی می‌کنند» (همان، ۸۲). با تحلیل رمان – بیش از هر فراورده فرهنگی دیگر – است که می‌توانیم به درکی بهتر از «نمودها و فزون‌یافته‌گی‌های طریف فرهنگی امپریالیسم» دست یابیم (همان، ۲۲۷). در این گفتار بر آنیم تا به این «نمودهای» طریف، به این رشته پیوندهای مرئی و نامرئی میان فرهنگ و اندیشه‌گری از یک سو، و قدرت و سلطه‌گری از سوی دیگر در یکی از جنبه‌های ادبی مشهورترین آثار یکی از مشهورترین چهره‌های ادبی معاصر پردازم. آن چه جستار حاضر را از نقدهای

مشابه بر رمان شنبه تا حدی متمایز می‌سازد تاکید آن بر ریشه‌یابی رویکرد ایدئولوژیک این اثر در تفکر لیبرال-اومنیستی است.

به عنوان نمونه‌ای بسیار جالب از گونه نوپدید ادبیات یازده سپتامبری یا پسا-یازده سپتامبری، رمان شنبه همچنین نمونه خوبی است از جریانی در داستان‌نویسی که تری ایگلتون آن را «رمان لیبرال اومنیستی» می‌خواند (ایگلتون، ۳۲۷). جالب این که، خود مکایون نیز گونه ادبی رمان را تجسم‌بخش ارزش‌های لیبرال می‌داند (کاردین). و اما جالب‌تر این که، چنان که خواهیم دید، این نگاه او به رمان با مذهب‌ستیزی به طور کل و اسلام-هراسی به طور خاص و نیز گفتمان نوشرق‌شناسانه عجین شده است. از دید او، رمان اصولی چون «آزادی بیان، موجودیت فردی، عقلانیت و حتی تجربه‌ای سکولار از ماورا» را ارائه می‌کند (برادلی و تیت، ۱۱). او در سخنرانی خویش هنگام دریافت جایزه اورشلیم در اسرائیل^۱ رمان را گونه‌ای ادبی می‌خواند که «غیریتا مردم‌سالار» (instinctively democratic) است (مکایون، ۲۰۱۱). همان گونه که برادلی و تیت به درستی اشاره می‌کنند، در نگاه مکایون مبارزه‌ای ایدئولوژیک بین مذهب و ادبیات به تعارض بین تمدن‌های شرق و غرب بدل گشته است؛ گرچه او مدعی است رمان تجلی مردم‌سالاری و حامی آزادی اندیشه، کردار و بیان است، رمان شنبه در حقیقت نمودار «جزمان‌دیشی سیاسی-زیبایی‌شناسانه‌ای» آزارنده درباره علم، عقل، دین و مذهب، و در بسیاری موارد، درباره اسلام است (۱۲). از منظر مکایون، نسخه نجات‌بخش برای جهان غوطه‌ور در بحران، «جهان اخلاقی لیبرال-اومنیستی ویکتوریایی با مفهوم اغراق‌آمیز هنر چونان راه رستگاری است» (همان، ۱۱). برادلی و تیت در تعبیری گویا مکایون را نماینده‌ی برجسته‌ی «رمان الحادی جدید» (New Atheist novel) می‌خوانند، یعنی نماینده جریانی در داستان‌نویسی غرب که رمان معاصر را «جبهه‌ای جدید در جنگ ایدئولوژیک علیه مذهب، بنیادگرایی مذهبی، و پس از حادثه‌ی یازده سپتامبر، تروریسم مذهبی» می‌داند (همان). دامن زدن به اسلام‌هراسی، به ویژه پس از یازده سپتامبر، را می‌توان از وجود مشترک رویکرد این دسته از نویسنده‌گان دانست که به نوعی جناح افراطی تر تفکر لیبرال - جریان غالب در ادبیات و هنر معاصر غرب - را تشکیل می‌دهند. برخی از مطرح‌ترین نویسنده‌گان انگلیسی (یا نویسنده‌گان به زبان انگلیسی) را می‌توان در زمرة این گروه به شمار آورد، کسانی چون سلمان رشدی^۲، و.س. نیپل، دیوید هر، مارتین ایمیس، دان دلیلو، پل آستر، جان آپدایک و البته، ایان مکایون. البته باید خاطرنشان کنیم که در اینجا واژه «لیبرال» را در معنای عام آن به کار می‌بریم، و گرنه این

^۱ دریافت چنین جایزه‌ای، البته، خود گویای بسیاری چیزها درباره رویکرد و منش مکایون است.

^۲ شاید بتوان گفت اولین بار این رویکرد در جریان ماجراهی هتاكی سلمان رشدی در دهه هشتاد و دفاع تمام‌قد این نویسنده‌گان از او نمود بارز یافت. طرفه این که، اینان، بنا بر آموزه لیبرال-اومنیستی آزادی بیان به اسم هنر هرگونه حرمت-شکنی را روا می‌دارند و اما با این که دعوی رواداری و تسامح نیز دارند، بر سر موضع سکولار خود سرخختانه می‌ایستند (از تناقضات تفکر لیبرال-اومنیستی). اینان متعصبانه حاضر نیستند دیدگاه مقابل خود - دیدگاه مذهبی - را برتابند یا حتی سعی در درک آن کنند؛ این دیدگاه مقابل آنان آزادی اندیشه و بیان را «مبتنی می‌داند بر وجود امر قدسی، بر احترام به مقدسات، تحمل دیگران و مسئولیت‌پذیری در اعمال آزادی» (سردار، ۲۰۰۳، ۲۲۳).

نویسنده‌گان از حیث گرایش سیاسی بیش‌وکم به راست و نومحافظه‌کاری تمایل دارند، هرچند در گذشته اغلب گرایش چپ، و گاه چپ رادیکال، داشته‌اند.

ضیاءالدین سردار این نویسنده‌گان را «بلیتکن» («نومحافظه‌کاران ادیب انگلیسی») (neoconservative: Blitcons) می‌نامند که البته مکایون، به همراه مارتین ایمیس و سلمان رشدی از پیشگامان آن به شمار می‌آیند؛ چه، اینان، به مثل، در حمایت از حمله به عراق گوی سبقت را از دیگران ریودند. در مطلبی که در هفته‌نامه‌ی نیوآستیمن چاپ شد، سردار چنین توضیح می‌دهد:

بلیتکن‌ها برای وضع بشر راهکار نهایی آماده‌ای دارند. [...] طرح بلیتکن بر سه تصور (استعاره بعید) (conceit) یک‌بعدی استوار است. اوین آنها برتری مطلق فرهنگ آمریکایی است. داستان‌نویسی بلیتکن نوعی شرق‌شناسی است برای قرن بیست و یکم که تاکید را از برتری کلی غرب به برتری برداشت‌های آمریکایی از آزادی و مردم‌سالاری انتقال می‌دهد. [...] دو مین تصور بلیتکن این است که اسلام بزرگترین تهدید برای این تمدن است. تصور سوم بلیتکن این است که برداشت‌های آمریکایی از آزادی و مردم‌سالاری نه تنها درستند، بل باید بر همه جهان تحمیل شوند. (۲۰۰۶)

این همه، البته، چنان‌چه پیشتر اشاره شد، با برآمدن جدیدترین مرحله از دوران تطور گفتمان دیرپای شرق‌شناسی، یعنی همان نوشرق‌شناسی (neo-orientalism) پیوندی تنگاتنگ دارد. همان گونه که ضیاء الدین سردار (۱۹۹۹) در کتابی با عنوان شرق‌شناسی شرح می‌دهد، این گفتمان در واقع پدیده تازه‌ای نیست، بلکه بیشتر «بازسازی شرق‌شناسی کلاسیک است که این بار برای توجیه امپریالیسم آمریکایی و اقدامات تهاجمی آن در خاورمیانه طراحی شده و اسلام را به عنوان تهدیدی برای تمدن غرب و ارزش‌های آن تلقی می‌کند» (۸۰). سردار با اشاره به این مطلب که ایده فروضی اسلام در قیاس با تجدد غرب در واقع بازنوسی و بازصورت‌بنده‌ی انگاره‌ای دیرپاست که سنگپایه نظری استعمار نو شده است، چنین می‌افزاید که بر پایه این گفتمان استدلال می‌شود که چون «تنها یک الگو، یک مقیاس زمانی، بی هیچ بدیلی، وجود دارد، تمام تمدن‌ها باید پا در مسیری بگذارند که غرب برایشان تعیین کرده» یا در غرب مستحیل شوند (همان).

بر این اساس، پس از حاده‌ی یازده سپتامبر انگاره‌های قالبی شرق‌شناسی چون «تعصب» و «بی‌خردی» بیش از گذشته به مسلمانان نسبت داده شد تا نوک پیکان ستیزه‌گری فراگیر از سوی شرور شرق کهن به شرور نوساخته‌تری به نام «شرق مسلمان» تغییر یابد (سردار، ۵۴). البته اسلام‌هایی تفکری جدید نیست. این جریان به تفکر هگل که «نمونه ازلی متفکر اروپامحور» (Eurocentric thinker archetypal) به شمار می‌آید، بازمی‌گردد (آلمند، ۱۷۹). در طرح هگلی که تاریخ فکری و سیاسی مدرن غرب بر آن پی ریزی شده، [استیلا بر] اسلام به عنوان «سنگپایه تحقق نهایی بشریت [...] [که] جامعه جهانی است» فرض می‌شود (سردار، ۴۹). بنابراین، اسلام به مثابه پدیده‌ای «افراتی، سازش‌ناپذیر و تغییرناپذیر» «سنگر نهایی مقاومت در برابر نظم جهانی» تلقی می‌گردد؛ از نگاه بودریار، نظریه‌پرداز فرانسوی، «تنزل توافقی اسلام به نظام جهانی» شرط قطعی در این فرایند است (نقل در

المند، ۲۱۷-۲۷۱). بودریار معتقد است که اسلام به مثابه هستنده‌ای «فروکاست‌ناپذیر» (irreducible) می‌باشد «تنزل یابد و جذب شود، چرا که این قانون دموکراسی و نظم نوین جهانی است»، لذا اسلام باید رام شود؛ «برای درهم شکستن پایداری ای [...] که اسلام در برابر تمام غرب نشان می‌دهد» باید به هر وسیله‌ای دست یازید: «مدرن‌سازی، حتی نظامی، سیاسی‌سازی، ملی‌گرایی، مردم سالاری، حقوق بشر» (نقل در الموند، ۱۷۲). این گونه است که برای نیل به این هدف غرب دیگر بار دست به دامن اسطوره سازی شده، و این‌بار اسطوره‌ی سیاسی است که برای جنگ طلبانه خود همسو سازد. ساموئل هانتیگتون، نظریه‌پرداز سیاسی و نیز راهبردپرداز وابسته به دولت آمریکاست، که نظریه خود را در سال ۱۹۹۳ در قالب مقاله و سپس در ۱۹۹۶ در قالب کتابی با عنوان *The Clash of Civilizations and the Remaking of World* (برخورد تمدن‌ها و بازسازی نظام جهانی) به چاپ رساند. در حقیقت هانتیگتون نظریه‌ی خود را در واکنش به پایان تاریخ و آخرین انسان (Order) اثر فرانسیس فوکویاما نگاشت، اثری که در آن فوکویاما براساس نظریه هگل، لیبرال دموکراسی را تکامل ایدئولوژیک بشر، آخرین شکل حکومت بشری و، به تعبیر دیگر، فرجام تاریخ می‌داند. در این نظریه هانتیگتون علت اصلی تضادهای آینده را فرهنگ‌ها و تمدن‌ها معروفی می‌کند و آن را امری اجتناب ناپذیر می‌پنداشت. وی تمدن اسلامی را یکی از خط‌سازترین تمدن‌ها در مقابل غرب دانسته و اسلام را متهم به داشتن «مزهای خونین» می‌کند (هانتیگتون، ۲۵۸). با تکیه بر چنین نظریاتی، آمریکا در سپتامبر ۲۰۰۲ در راهبرد امنیت ملی جدید خود به صراحة اعلام می‌کند که برآن است سلطه جهانی خود را همیشه حفظ کند و هر مانعی بر سر راه آن را با توصل به زور بردارد. (چامسکی، «جنگ پیشگیرانه، بزرگترین جنایت: عراق؛ حمله‌ای که نگ آن باقی خواهد ماند»، ۲۰۰۳). بوتیچی و چلاند در کتاب اسطوره‌بهرخورد تمدن‌ها (The Myth of the Clash of Civilizations) به بررسی ساز و کار اسطوره‌سازی سیاسی به مثابه روایتی برای پاسخ و ایجاد نیاز یک گروه خاص سیاسی - اجتماعی می‌پردازند که از جمله اهداف آن مهار آزاداندیشی در مسائل جهانی و خشی‌سازی تصمیم‌ها و سیاست‌ها در عرصه نظام بین المللی است. بنابراین، در سال‌های اخیر در محصولات فرهنگی چون کتاب، هنر، فیلم، مجلات و روزنامه‌ها و بویژه رسانه‌های جهان، برخورد تمدن‌ها به «طرحی شناختی» (cognitive scheme) برای درک دنیای امروز، «تصویری عملی» (practical image) برای کنش در دنیای امروز و «نگاره‌ای زیبایی شناختی» (aesthetic figure) برای تحریک و تهییج احساسات و عواطف بشر بدل گشته است (بوتیچی و چلاند، ۳).

در سایه‌ی چنین سیاست‌ها و اسطوره‌سازی‌ها، پرسش‌های بیشماری ناپرسیده یا بی‌پاسخ رها می‌شوند، چرا که صرف پرسیده شدن‌شان افشاگر منش متناقض، دوگانه و بسیار ریاکانه امپراتوری مداران دوران جدید خواهد بود. این سوالات در واقع از همان دست حقیقت‌گویی‌ها به قدرت‌اند (speaking truth to power) که نوام چامسکی (۲۰۰۲) عنوان کتاب مشهور خود راهزنان و امپراتورهای قدیم و جدید، تروریسم بین المللی در جهان واقعی را از نمونه‌ای تمثیلی از آنها برگرفته است. چامسکی داستانی را از قول آگوستین قدیس نقل می‌کند بدین

مضمون که اسکندر کبیر دزدی دریایی را دستگیر کرد و از او پرسید، «پروا نمی کنی از تاراج دریا؟» و دزد دریایی در پاسخ گفت، «پروا نمی کنی از تاراج جهان؟» «چون من این کار را با کشتی ای کوچک انجام می دهم به من دزد می گویند، تو همین کار را با ناوگانی بزرگ انجام می دهی و امپراتورت می خوانند» (همان، vii). در واقع با توجه به اعلام رسمی مواضع امریکا در این باب، ناپرسیده ماندن این پرسش‌ها در رمانی لیبرال اومانیستی آن هم با شگردهای پسامدرن - که قرار است تمام جوانب یک امر را به شکلی هماز بنمایاند - بسیار عجیب می نماید. در واقع می توان گفت نقش روشنفکران به اصطلاح لیبرالی چون مکایون ترسیم حدود مرزهای تفکر ممکن است؛ اینان، به تعبیر چامسکی، «با تعیین بی چون و چرا حدود اندیشه اندیشیدنی» تضمین‌کننده کارکرد موفق نظام تلقین فکرند (همان، ۴۶). این مکایون این تعیین حدود اندیشه را درگونه رمان به نمایش می گذارد، گونه ای فرهنگی که به بیان ادوارد سعید (۱۹۹۳) در «شکل‌گیری نگرش‌ها، منابع و تجارب امپریالیستی فوق العاده مهم بوده» و کالبد لازم برای بررسی نه تنها سرزمهین‌های بومی، بلکه امپریالیسم سیاسی را فراهم می کند (xii).

اما اثر مکایون به عنوان رمانی لیبرال اومانیستی در بسترهای پسامدرن چگونه در خدمت قدرت قرار می گیرد؟ ابتدا به ذکر نکاتی درباره انسان‌گرایی لیبرال و این نوع رمان به مثابه نمودگاه این اندیشه می پردازیم. از نظر تری ایگلتون، این نوع رمان به دلیل ماهیت خود در اساس از بازنمایی درست روابط قدرت و سلطه عاجز است. او چنین توضیح می دهد:

از زمان ا. م. فورستر آن چه را می توان رمان لیبرال اومانیستی خواند به
محدودیت دیدگاه خود اذعان داشته است. طرفه این که، این رمان آگاه است
که دنیای روابط شخصی و ظرافت‌های روانشناسانه‌اش وابسته است به جهان
فراختر و خشن‌تر روابط کار، امپراتوری و استثمار، دنیایی که این رمان ملا
ناتوان از فهم آن است. تمام آن چه [این رمان] می تواند انجام دهد مشخص
کردن حدود فهم خود است از این دنیا، در نسخه‌ای سلبی از حقیقت (ایگلتون،
.۳۳۷)

همچنین، از دید ایگلتون، پسانوگرایی نیز بیش و کم همان انسان‌گرایی لیبرال است در کسوتی زیباتر (همان). اما این اذعان به محدودیت دیدگاه تا چه حد درباره اثر مکایون صدق می کند؟ گرچه نویسنده رمان به نوعی از شکایت دم می زند - این که مسائل پیچیده‌اند و به سادگی نمی توان به کنه آنها پی برد، که رسانه‌ها کار را پیچیده - تر می کنند و غیره - اما گویی او، دست کم در این اثر، تا حد زیادی به درستی دیدگاه خویش یا دیدگاهی که می - کوشد به مخاطبان بقولاند اطمینان دارد و این دست ابراز تردیدها بیشتر تر فندهایی هستند به واقع استحکام بخش دیدگاه مورد نظر (درستی حمله به عراق). در واقع نویسنده نعل وارونه می زند و به جای این که به جهان‌گستره غرب در پس حمله به عراق توجه کند و جوانبی از آن را روشن کند، این سلطه‌گری را با لعب انسان‌دوستی توجیه می کند.

۳. انسانگرایی و لیبرالیسم

هرچند نمونه‌ها و لمحه‌هایی از نگاه و گرایش اومانیستی در قرون وسطاً و حتی پیش از آن در تاریخ تفكر غرب وجود داشته، اما پیدایی آن به طور خاص به دوران نو زایی (رنسانس) بازمی‌گردد. اومانیسم یا انسانگرایی، چنان‌چه از خود واژه برمی‌آید، به طور کلی ناظر است به دیدگاهی که قائل به محوریت انسان است و حیات این جهانی در برایر محوریت خدا، دین و گرایش آنجهانی. اما، مفهوم و پدیده انسانگرایی - و گونه متاخر آن با عنوان انسانگرایی لیبرال - چنان مبهم و دارای چنان پیشینه پر فراز و نشیبی است که ارائه هرگونه تعریف دقیق را ناممکن می‌سازد. چنان‌چه تونی دیویس (۱۹۹۷)، مؤلف کتابی در باب اومانیسم (با همین عنوان)، با اشاره به دشواری ارائه تعریف از این مفهوم، یادآور می‌شود، «اومانیسم واژه‌ای است با تاریخی پیچیده و دامنه‌ای از معانی و همبافت‌ها که به طرزی نامعمول گستردۀ است» (۳). اصولاً پرداختن به چنین بحث گستردۀای در این مجال نمی‌گنجد؛ با این حال، پیش از پرداختن به تحلیل مبسوط‌تر رمان ناگریریم چند نکته کلی را در این باب ذکر کنیم. آلن بولاک (۱۹۹۹) در فرهنگ جایدی تفکر مارکون فونتانای تعاریف ذیل را از اومانیسم ارائه می‌دهد:

(۱) اصطلاحی ابداع ف. ج. نیتمامر آلمانی (F. J. Niethammer)

صاحب‌نظر در آموزش، در ۱۸۰۸ برای توصیف مطالعه آثار کلاسیک یونانی و لاتین، *literae humaniores*، «علوم انسانی»، که احیای آن یکی از ویژگی‌های برجسته رنسانس در ایتالیا بود، که بعدتر با عنوان «تعلیمات جدید» به سایر نقاط اروپا گسترد. [...] مطالعه آثار و اندیشه بشر چنان‌چه در تاریخ، ادب و هنر تجلی یافته ... (۲) سپس در کاربردی توسعه یافته این اصطلاح اشاره دارد به نظریه‌ها و آموزه‌هایی که، به رغم نتیجه‌گیری‌های متفاوت، تجربه بشری را آغازگاه دانش انسان درباره خود، آفرینش خداوند و طبیعت برمی‌شمرند. این گونه، روش‌های خردگرایانه و سنجشگرانه علم ... به نوعی اومانیسم سکولار انجامید، که از عصر ولتر (۱۶۹۴-۱۷۷۸) و هیوم (۱۷۱۱-۱۷۶) مدعیات جزئی مسیحیت راست‌کیش را هدف قرار داد ... (۳) تجربه بشری، اما، گونه‌گون است ... در قرن بیستم که در آن نسبت به همارزی علم و پیشرفت اطمینان قرن نو زده‌می‌ وجود ندارد، واکنشی رخ داده در رد این ادعا (که گاه هم سکولارها و هم مخالفان بنیادگرای آنان ابراز می‌دارند) که اومانیسم را باید با نسخه سکولار و علمی آن یکی انگاشت؛ همان گونه که منحصر کردن دین به بنیادگرایی نیز مردود است.

بر طبق این دیدگاه، اومنیسم را باید گرایشی گسترده در نظر گرفت، وجهی از اندیشه و اعتقاد که در آن ایده‌های بسیار متفاوت یافت می‌شوند که سامان-بخش آنها نه ساختاری واحد، که برخی مفروضات مشترک است. دو مورد از مهمترین اینها عبارتند از: (یکم) این باور که ابناء بشر ارزشی ذاتی دارند و احترام به این ارزش است که مبنای تمام دیگر حقوق و ارزش‌های انسانی است. این ارزش مبتنی است بر امکان، موجود در انسان‌ها تا حدی منحصر به فرد، آفرینش و ارتباط (زبان، روابط انسانی، هنرها، علم، نهادها) – قوایی نهفته که در صورت به فعلیت در آمدن (به مثل از راه آموزش) – بشر را قادر می-سازد میزانی از آزادی انتخاب و عمل در شکل دادن به حیات خویش داشته باشد. (دوم) رد هر نظام فکری که (الف) از بشر مأیوس است و هرگونه معنای-حیات بشری را منکر است (نگا. نیستانگاری) یا (ب) بشر را موجودی می-انگارد تباهیده و بی‌ارزش که تنها با لطف الهی می‌تواند رستگار شود (نگا. کالوینیسم) یا (ج) درباره آگاهی انسانی نظری جبرگرا یا تقلیل‌گرا دارد (نگا. ماده‌گرایی؛ رفتارگرایی) یا (د) می‌انگارد که مردان و زنان ارزشی و رای مواد خام صرف‌شدنی برای استفاده یا استثمار شدن در نظام‌های سیاسی یا اقتصادی ندارند (نگا. تمامت‌خواهی؛ بیگانگی) (۴۰۶).

به یاد آوریم که در آغاز اومنیسم و مذهب به ظاهر در تقابل با هم نبودند و بسیاری از اومنیست-های صدر این پدیده افرادی بودند بسیار مذهبی و اصلاح‌گران دینی – پیروان مذهب پروتستان به مثابه بارزترین نمود این اصلاح‌گری – خواهان اصلاح در کلیسا بودند و نه ضد مذهب. به مثل، کسانی چون جان میلتون و تامس مور حاضر بودند تا پای جان دادن بر سر اعتقادات مذهبی خویش پیش روند. اما تاکید بر محوریت انسان به تدریج به سکولاریسم (دین-تابستگی) انجامید و آن نیز به الحاد. همان گونه که ریچارد نورمن (۲۰۰۴) اشاره می‌کند، تفاوتی بنیادین وجود دارد میان وجهه مذهبی انسان‌گرایی در عصر رنسانس و نسخه مدرن آن که ناظر به نظام اعتقادی غیر دینی است، آن چنان که امروزه واژه انسان‌گرایی سکولار و انسان‌گرایی مترادف هم گرفته می‌شوند (۱۴). به واقع، از عصر روشنگری به بعد

انسانگرایان یا دستکم انسانگرایان سکولار به طور سنتی علم را در تقابل با دین قرار داده‌اند (همان، ۴۵). و البته ترکیب اومانیسم و لیبرالیسم – دو نگاه در اساس همبسته و دارای تاریخ مشترک – به معجونی می‌انجامد که افزون بر مؤکد کردن وجه سکولار و آزادی‌گرایی، تنافضات موجود در هر یک از این دو نگرش را نیز پررنگ‌تر می‌کند.^۱

و اما خاستگاه لیبرالیسم – به نوعی قرین و همزاد اومانیسم – نیز به دوران رنسانس و اصلاح‌گری دینی باز می‌گردد و نصیح گرفتن آن به قرون هجده و نوزده میلادی. چنان‌چه استیو ریلی (۱۹۹۹) اشاره می‌کند، این تفکر که پیوندی تنگاتنگ با سرمایه‌داری داشته، تاثیری بسزا بر جوامع غربی گذاشته است؛ از دید لیبرالیسم، جامعه اساساً «متتشکل است از افراد (و نه، به مثل، طبقات اجتماعی) در رابطه‌ای اختیاری و قراردادی با دولت» (۴۷۹). تفکر لیبرال تاکید دارد بر آزادی افراد به مثابه «مهمنترین داشته اجتماعی‌شان» و اصرار دارد که «از این آزادی باید در حقوقی چون نهادهای سیاسی آزاد، مذهب، ابراز اندیشه و بیان هنری تا یکسان بودن در برابر قانون و حق مالکیت خصوصی دفاع کرد» (همان). لیبرال‌ها به دولت اعتقاد ندارند و حق یا کارایی آن را در مداخله با آزادی‌های فردی و ساز و کار بازارهای اقتصادی به چالش می‌کشند (همان).

رمان شنبه به نوعی تمام نکات ذکر شده درباره اومانیسم – دین‌گریزی و دین‌ستیزی، علم‌گرایی، تاکید بر محوریت انسان و آزادی‌هایش، تاکید بر اهمیت هنر و ادبیات و تاکید بر روابط انسانی – را بازتاب می‌دهد. و البته اتصاف نویسنده رمان به «الحاد جدید» – که می‌توان آن را متاخرترین و افراطی‌ترین نمود اومانیسم در غرب دانست – رویکرد رمان را توضیح می‌دهد.

مکاییون ما را به دو سال پیش از زمان انتشار رمان، به ۱۵ فروردین ۲۰۰۳ می‌برد، روزی که تمام رویدادهای رمان طی آن رخ می‌دهد. این روز همان روز راهپیمایی میلیونی در لندن و دیگر نقاط جهان است بر ضد جنگ قریب الوقوع در عراق در آن زمان. پرون، شخصیت اصلی رمان، حراج مغز و اعصاب است، یعنی به نوعی یک دانشمند (تقابل علم و دین). به تعبیر گراهام مکفی (۲۰۱۱)، حرفه این شخصیت از او به نوعی «قهرمانی شناخت‌شناسانه» می‌سازد (۱۵۰). این بدان معناست که رویکرد

^۱ به مثل چیزی که می‌توان میان تاکید بر مالکیت خصوصی – تایید سرمایه‌داری – و استثمار متنج از آن و تاکید بر

تجربه‌گرای این شخصیت – که سخنگوی نویسنده است – مانع از آن می‌شود که وی دستخوش سوگیری ذهنی و غرض‌ورزی گردد. این نکته‌ای است ظریف و بسیار مهم که با موضوع اصلی بحث ما – نمودهای نگاه لیبرال و اومانیستی در رمان مکایون – نسبتی مستقیم دارد. یکی از مدعیات اساسی تفکر انسان‌گرای لیبرال پرهیز از غرض‌ورزی و پرداختن منصفانه و خردگرایانه به امور دارد؛ او بر آن است که همخوان با این پرهیز از سوگیری، به ظاهر نگاهی شکاک و پرسشگر به امور دارد؛ او بر آن است که مبادا «افراط در امر ذهنی» به «سامان بخشیدن به جهان بر طبق نیازهای خود» بینجامد (شنبه، ۱۸). از دید پرون، خواسته تظاهرات‌کنندگان مبنی بر پرهیز از جنگ نوعی آرمان‌خواهی کور و خودپسندانه است: «طرح‌های آرمان‌گرایانه برای صلح و آرامش در بلاد، حل و فصل تمام مناقشات، زندگی خوش برای همه، تا ابد» (شنبه، ۱۷۸). و این چیزی است که با شکاکیت تجربه‌گرایانه ناظر بی‌طرف نمی‌سازد، ناظری که از دید او «آینده را هیچ کس نمی‌داند» (شنبه، ۱۴۹). پرون به راهیمایان نگاهی عاقل اندر سفیه می‌کند و می‌اندیشد: «بهراس از آرمان‌شهرگرایان، آدم‌های پرشوری که به مسیر منتهی به نظم مطلوب اطمینان دارند. باز هم آنها، تمامت‌خواهانی در لباسی متفاوت» (شنبه، ۲۹۰)، تاکید از نویسنده‌گان مقاله). طرفه این که، ژست حکیم‌ماب و ناظر بی‌طرف بودن پرون با برداشت‌های آنچنانی، که به واقع نوعی تفسیر به رأی‌اند، نمی‌خواند. چرا نگوییم راهیمایان صرفاً می‌خواهند جنگی بی‌ثمر و خوبیار رخ ندهد. آیا درخواست جلوگیری از جنگی مبنی بر دلایل ساختگی و غیرقانع‌کننده آرمان‌گرایی کور است؟ نعل وارونه زدن مکایون در اینجا به اوج می‌رسد. به زعم او، مخالفان جنگ مآل تمامت‌خواه و فاشیست‌اند ولی جنگ‌افروزانی که به طمع نفت و ثروت‌های منطقه و برای ثبت سلطه خود قرار است دست به هر جنایتی بزنند واقع‌گرا و انسان‌دوست هستند.

بنا بر منش شکاک، عقل‌گرا و پرسشگر روش‌فکر لیبرال‌سلک غربی، پرون باید پرسشگری کند. اما، نکته اینجاست که مکایون زیرکانه پرسش‌های نادرست از زبان قهرمان رمانش مطرح می‌کند و در واقع نشانی غلط می‌دهد. در می‌یابیم که او می‌تواند از حیث احساسی با مخالفان جنگ همدلی کند – چه این که خانواده خود او نیز جزو این مخالفانند – ولی از آنجا که او انسانی خردگرایست، احساسی

نمی‌اندیشد. منبع اطلاعات او یک استاد تاریخ عراقی است که در انگلیس در تبعید به سر می‌برد. گویا باید بپذیریم که او از طریق این روشنگر عراقی از اوضاع عراق، از گذشته و حال آن، به حقایقی دست اول دست یافته و اینک چون ناظری بی‌طرف می‌تواند بر اساس حقایق، و نه احساسات صرف، امور را بسنجد. او از طریق این یگانه منبع با «جزیات تهوع آور قتل عام کردهای عراقی و شیعیان جنوب عراق» آشنا شده است، حقایقی که، از دید پرون، احتمالاً اکثر مخالفان جنگ کمترین توجهی به آنها نداشته‌اند و اکنون یکباره «می‌بینی همه نسبت به جان عراقی‌ها توجهی آنچنانی» نشان می‌دهند (شنبه، ۷۳). همان گونه که پیتر هیوم (۱۹۸۶) یادآور می‌شود، یکی از راهبردهای اصلی ایدئولوژی‌ها جا زدن روایت‌های نیم‌بند به مثابه کل حقیقت است (۱۵). گویا استاد عراقی فراموش کرده جزیيات حوادث خونبار عراق را به طور کامل برای پرون بازگوید. آن چه ناگفته می‌ماند این است که، به مثل، در زمان کشتار کردها و شیعیان دول غربی سکوت کردند و از کنار آن گذشته‌اند و یا این که اساساً در آن زمان صدام تحت حمایت کامل آنها بود، این که رژیم صدام با کمک همین غربی‌ها به تسليحات شیمیایی دست یافت و آن جنایات را مرتکب شد. یعنی همان‌ها که آن روز در قبال جنایات صدام سکوت می‌کردند و به نوعی از او حمایت نیز می‌کردند، یکباره انسان‌دوست شده‌اند و برآند با جنگ صدام را سرنگون کنند، آن هم جنگی که قرار است تمام زیرساخت‌های عراق را نابود کند. در اینجا باید متذکر شویم که مکفی، یکی از متقدانی که به رمان مکایون پرداخته‌اند، به این نکته به طرزی ناقص اشاره می‌کند.^۱ مکفی (۲۰۱۱) خاطرنشان می‌کند که بر عکس تصور پرون، مخالفان جنگ به یکباره انسان-دوست نشده‌اند و جنبش ضدجنگ (the anti-war movement) بارها جنایات صدام را محکوم کرده بود و نیز حمایت دول غربی از صدام در جنگ عراق علیه ایران را (۱۶۰). جانبداری مکایون از سیاست‌های جنگ‌طلبانه بوش و مدعیان جنگ با ترویریسم و به واقع توجیه این جنگ‌افروزی نمایان‌تر از آن است که با ترفندهایی چون خلق قهرمانی به ظاهر بی‌طرف و لحاظ کردن روبانی صدای مخالفان جنگ تعديل شود. از دید قهرمان رمان او، تنها مشکل این جنگ این است که «بد اداره می‌شود، آن هم در دست آمریکایی‌ها» (شنبه، ۸۰).

^۱ که البته در نوع خود جالب و استثنایی است چون متقدان غربی یا از کنار این نکات می‌گذرند و یا به ندرت

رمان شببه با تلمیح و ارجاع به یکی از اشعار معروف ماتیو آرنولد – از سلسله‌داران انسان‌گرایی لیبرال در قرن نوزدهم در انگلستان – پایان می‌باید، شعری با عنوان «ساحل داور» (Dover Beach).^۱ شعر آرنولد مرثیه‌ای است بر شرایط انسانی اوخر قرن نوزدهم، بر انسان غربی دستخوش شک و بی اعتقادی، کسی که ایمان از کف داده و ارزش‌های محظوظ و مانوس گذشته دیگر وجود ندارند تا آرامش کنند. شعر بر «جزر و مد درهم / فلاکت بشر» مویه می‌کند و رمان مکایون نیز چنین ادعایی دارد. در اینجا مکفی (۲۰۱۱) به نکته‌ای ظریف اشاره می‌کند و آن این که رمان مکایون می‌تواند چنین کند چرا که مانند شعر آرنولد این کار را از انگلستانی انجام می‌دهد که خطر جنگ تهدیدش نمی‌کند^۲ (۱۱).

البته اگر پیشینه امپریالیسم و تفکر لیبرال را بازکاویم از رویکرد مکایون چندان شگفتزده نخواهیم شد. به یاد داشته باشیم که یکی از مهمترین توجیهات امپریالیسم هماره «رسالت متمدن کردن» بوده است که در بطن آن ایده اومانیستی برابری همه انسان‌ها و کرامت آنان است. غربیان هماره با ادعای متمدن کردن متوجهان غیرغربی جهان‌گستری و سلطه‌گری خویش را توجیه کرده‌اند، این که مستعمره و منقاد کردن مردمان و سرزمین‌های دیگر در واقع نوعی وظیفه انسانی و اخلاقی است. رمان مکایون دقیقاً در راستای همین سنت فکری نگاشته شده است و جهان اسلام را هدف اصلی این رسالت متمدن کردن می‌نمایاند. در واقع دین‌ستیزی – و نمود بر جسته آن یعنی اسلام‌ستیزی – از وجوده اصلی رمان مکایون است. در ذیل این مساله را مبسوط تر برمی‌رسیم.

۴. اسلام‌هراسی

اشارة‌های گذرا به آنها می‌کنند.

^۱ این نکته را هم در حاشیه، از باب مقایسه، ذکر کنیم که روشنفکری چون نورمن میلر (Norman Mailer)، که از قضا از آرای لیبرال اومانیستی هم نامتاثر نیست، از همین شعر آرنولد برای عنوان رمانی ضد جنگ ویتنام («لشکریان شب» (Armies of the Night)، در بحبوحه اغترابات مردمی به جنگ ویتنام در ۱۹۶۸، استفاده کرد. در ضمن او با جنگ عراق نیز مخالف بود!

رمان شنبه بیشتر به عنوان «رمان وضعیت انگلستان» (condition of England novel) شناخته شده است (راس، ۷۵). می‌توان گفت رمان القا می‌کند که مهمترین وجه این وضعیت – انگلستان و غرب به طور کل – تهدید تروریسم است که با اسلام هم‌ارز انگاشته می‌شود. وقتی پرون روز شنبه قبل از طلوع آفتاب بیدار می‌شود هوایپما آتش‌گرفته‌ای را بر فراز آسمان لندن می‌بیند که در حال پرواز به سوی برج اداره پست است. این صحنه در ذهن او جرقه‌ای می‌زند: آیا او شاهد آغاز «فاجعه و کشتار دسته‌جمعی» دیگری است (شنبه، ۱۰). اگرچه پرون از جزئیات حادثه در حال وقوع اطلاعی ندارد اما واکنش او متاثر است از خاطراتش از حادثه یازده سپتامبر و بالافصله حدس می‌زند که بار دیگر تروریست‌های مسلمان دست به حمله زده‌اند. تصویری که او در ذهن خود دارد برگرفته از تاثیر عمیق حادثه یازده سپتامبر است – «صدای جیغ‌های درون کابین که تا حدی در صدای کرکننده حرکت هوایپما گم می‌شد، صدای جستجو برای پیدا کردن تلفن‌های همراه و آخرین کلمات، خدمه هوایپما که در تقلای به یاد آوردن دستورالعمل موارد اضطراری، بُوی مدفوع، وحشت و مرگ» (شنبه، ۱۵). البته، انتخاب یک پژوهش به عنوان شخص اول داستان ناگزیر یادآور نمونه‌ای از نیروی آماده و معتمد در زمان‌های بحرانیست که مسئول کمکرسانی و خدمت به افراد نیازمند است و به هنری پرون «مسجل [می‌شود] که وظیفه ای بر عهده دارد» (شنبه، ۱۶).

همان گونه که بیشتر اشاره کردیم، برای توجیه حمله به عراق مکایون از ترفندی سطحی مدد می‌گیرد و شخصیت اصلی رمان را در تقابلی – سطحی – با خانواده خود (با دختر و همسر خود که موضع ضدجنگ دارند، به عنوان نمایندگان معتبرسان به جنگ) قرار می‌دهد. اما، در رمان این گونه القا می‌شود که آنان ضد جنگند چون به هر حال جنگ چیز خوبی نیست، در واقع برخورد آنان صرفاً احساسی است و هیچ استدلال منطقی از آنان نمی‌شنویم. از آن سو، به عنوان نماینده تفکر طرفدار جنگ با موضعی تهاجمی، باز هم احساسی، دوست آمریکایی پرون را داریم. ماحصل این که، رمان رساننده موضع منطقی و معقول روشن‌فکران طرفدار جنگ می‌شود، جنگ به مثابه «شر کمتر».

«بابا تو حامی جنگ نیستی، مگه نه؟» او شانه‌ها را بالا انداخت و گفت: «هیچ آدم منطقی حامی جنگ نیست ولی در پنج سال آینده پشیمان نمی‌شیم. دوست دارم پایان رژیم صدام حسین رو ببینم. حق با توست، ممکنه این یه فاجعه باشه. اما ممکنه پایان یه فاجعه هم باشه و آغازی برای شروع بهتر. همه چیز بستگی به پیامده داره، و هیچ کس نمی‌دونه عاقبت چی میشه. واسه همینه که نمیتونم راهیپمایی توی خیابان‌ها رو تصور کنم» [...] دختر گفت: «پس تو هم اهل جنگی؟» پرون پاسخ داد: «همون طور که گفتم من اهل هیچ جنگی نیستم، اما این یکی ممکنه شر کمتری داشته باشه. تو این پنج سال معلوم می‌شه» (شنبه، ۱۹۲).

آن چه مکایون انجام می دهد دقیقا هم راست است با سوء استفاده از احساسات، از اندوه مردم برای کوپیدن بر طبل جنگی که تنها منافع قدرتمندان و سرمایه سالاران آمریکایی را در بر دارد. برای این که حد و اندازه خادم قدرت بودن مکایون را بهتر بفهمیم بهتر است موضع او را با موضع آرون داتی روی، روشنفکر و فعال سیاسی هنایی که از قضا رمان نویس نیز هست، مقایسه کنیم. وی در مقاله‌ای انتشار یافته در آوریل ۲۰۰۳، درست در میانه اوج تلاش‌های رسانه‌های غربی برای آمده کردن افکار عمومی برای جنگ، می نویسد:

راه انداختن جنگی دیگر – این بار علیه عراق – با سوء استفاده بیشترانه از اندوه مردم، با بسته‌بندی کردن آن برای ویژه‌برنامه‌های تلویزیونی با حمایت شرکت‌هایی که مواد شوینده و کفسن ورزشی می فروشند، لوث کردن و بی‌ارزش کردن اندوه است، بی معنا کردن مطلق آن است. آن چه شاهدیم نمایشی است حقیر از کار و کسب اندوه، تجارت اندوه، تاراج خصوصی‌ترین احساسات بشری برای اغراض سیاسی. انجام چنین کاری به دست یک حکومت در حق مردم خود و حشتناک است و سیع (۶).

از دیدگاه شخصیت اصلی داستان، جنگ علیه تروریسم یک مداخله بشر دوستانه است گرچه پامدهای فوق العاده غیرانسانی به همراه دارد؛ نگرشی که چامسکی آن را به سخره می‌گیرد. حدود یک ماه پس از رخداد یازده سپتامبر چامسکی (۲۰۰۲) در مصاحبه‌ای در پاسخ به این سوال که آیا جنگ علیه تروریسم به پیروزی خواهد انجامید می‌گوید: «اگر بخواهیم این سوال را به طرزی جدی در نظر بگیریم باید متوجه باشیم که در بیشتر جهان آمریکا را به درستی سردمدار تروریسم دولتی می‌دانند» (۲۲). و البته مکایون با تمام مدعيات روشنفکرانه‌اش هرگز چنین مسایلی را در باب خاستگاه و علل تروریسم مطرح نمی‌کند.

همانگونه که پیشتر اشاره شد، تعارض میان تمدن‌های شرق و غرب پس از حادثه یازده سپتامبر در نگاه بسیاری از نویسنده‌گان به جبهه‌ی جدید مبارزه‌ی ایدئولوژیک بین مذهب و ادبیات بدل گشت. موج مذهب‌ستیزی و اسلام‌هراسی به طور گسترده و برنامه‌ریزی شده در قالب‌ها و شکل‌های مختلف رسمی و غیررسمی بروز یافت تا چهره‌ای مشوش از اسلام و مسلمانان به تصویر کشد. در این سال‌هاست که کتاب‌های ضد دینی جنجالی فراوانی به قلم کسانی چون کریستوفر هیچنز (Christopher Hitchens)^۱ و ریچارد داوکینز (Richard Dawkins) نگاشته شد. اینان، به بیان بیتی (۲۰۰۸)، پس از یازده سپتامبر به حمایت از «گونه‌ای الحاد ستیه‌نده» برخاستند و بسیاری از روشنفکران از جمله مارتین ایمیس و ایان مکایون – که حادثه یازده سپتامبر را بیدارباشی برای دفاع از ارزش‌های «لیبرالیسم سکولار غربی» در برابر موج جدید بنیادگرایان اسلامی می‌دانند – با او هم‌صدا شده‌اند (۳). مارتین ایمیس در مقاله‌ی «صدای جمعیت تنها» (The Voice of Lonely Crowd) در روزنامه گاردین

^۱ از نظریه‌پردازان ملحدی که قرابت بسیاری با مکایون داشته و کتاب خود با عنوان خدا بزرگ نیست (۲۰۰۷) را به وی اهدا کرده است. (*God Is Not Great*)

چنین می‌نویسد: «ایدئولوژی، نظامی است اعتقادی با مبنای ناکافی در دنیای واقعی، حال آن‌که مذهب نظامی است اعتقادی بی هیچ مبنایی. مذهب نظامی است فاقد منطق و شان و تاریخچه آن کم و بیش عموماً دهشتناک است» (۲۰۰۲). ایان مکایون نیز رمان را در تقابل با تقدیرگرایی دین اسلام قرار داده و قابلیت تخیل کردن(imagine) را به عنوان هسته‌ی بشریت، «هسته‌ی شفقت» و بنابراین، «آغاز اخلاق» در جوامع به شمار می‌آورد (گاردین، ۲۰۰۱).

اکنون من ملحدم. در واقع هرگز بر این باور نیستم که حس اخلاقی انسان از سوی خدا نشأت می‌گیرد [...]. بلکه بشری و جهانی، و توانایی رسوخ به ذهن دیگران است. همان‌طور که در گذشته هم اذعان داشتم مشکل اساسی این احمق‌های مقدس‌مآب (هوایپما ریایان) در ناتوانی از ورود به ذهن افرادی است که رفتار بی‌رحمانه‌ای با آن‌ها داشته‌اند. (نقل در سالیسبیر، ۸۸۳)

به دیگر بیان، مشکل ترویست‌ها این است که توان تخیل کردن و خود را در جای دیگران انگاشتن - همدلی - ندارند، قابلیتی که ادبیات و به ویژه رمان آن را می‌پیوراند؛ آنان با ارزش‌های اومانیستی متجلی در رمان - نمود فرهنگ غرب - بیگانه‌اند. به یاد داشته باشیم که یکی از مفروضات اومانیسم هماره این بوده که هنر^۱ می‌تواند انسان را فرهیخته کند و به واقع «انسان» کند (humanize).

پیروان این نوع الحاد که عموماً علم‌گرایان داروینی هستند مذهب را «دیگر» علم دانسته که نیروی تاریک و نامعقول، و تهدیدی برای عقل‌گرایی علمی و ارزش‌های آن از جمله آزادی و مردم‌سالاری بوده و می‌باشد «تحت‌لوای منافع علم، خرد و پیشرفت» قرار گیرد (بیتی، ۴۲). همراستا با این رویکرد، به عنوان نمونه، سرج شومون نویسنده و ویراستار مجله نیویورک تایمز در ۱۶ سپتامبر ۲۰۰۱، یازده سپتامبر را ناشی از «نفرت از ارزش - های والای غرب چون آزادی، رواداری، جستجوی خوشبختی، تعدد مذاهب و حق انتخاب برای همه» خواند. دان دلیلو (۲۰۰۱) نویسنده امریکایی، در مقاله‌ی «در ویرانه‌های آینده» (In the Ruins of the Future) نیز علت را در نفرت از «درخشش مدرنیته» و «قدرت فناوری» امریکا می‌داند(۳۳) و در رمان‌های مانوی دوم (۱۹۹۱) و مرد در حال سقوط (۲۰۰۷) «فرهنگ اسلامی، واپسگرا و ضد مدرنیته و از پی آن مسلمانان، دشمنان تمدن غربی بازنمایی می‌شوند که مترصد هر فرستی برای به زیر کشیدن نمادها و بنیادهای آنند» (پیرنجم الدین و برهان، ۱۳۹۰، ۷۲). و البته در رمان مورد بررسی در این جستار بارها تکرار می‌شود: «اسلام افراطی از آزادی [غرب] نفرت دارد» (شنبه، ۱۹۷). آنچه پرون به دخترش دیزی می‌گوید تا او را مقاعد کند که تهدید اسلام برای ارزش - های انسانی غرب این است که این دشمنان به ظاهر احیا شده، «به خوبی سازمان یافته، بسیار تیزبین، پر از نفرت و تعصب هدفدار» (شنبه، ۷۶) در مقابل تجدد غرب ایستاده‌اند، تجدیدی که به سبب گذر از مذهب به سوی «سکولاریسم لیبرال» (liberal secularism) بر مبنای خرد، عقل‌گرایی و فردگرایی برجسته است. از این‌رو در

^۱ خود واژه لیبرال ناطر است بر هنرهای چندگانه‌ای (liberal arts) که اومانیست‌ها بر آنها تاکید داشتند.

قرن بیست و یکم واژه «بنیاد گرایی» (fundamentalism) مترادف می‌شود با مسلمان تروریست، که به دنبال قتل عام انسان‌های بی‌گناه در حملات بمب گذاری انتشاری در سراسر جهان است، از این رو درباره آتش سوزی هواپیماهای باری روسی در رمان شنبه در اخبار گفته می‌شود که این عملیاتی تروریستی بوده به دست «اسلام گرایان تندرو» که «برای جهاد، در هواپیماهی که خود بر آن سوار بودند آتش سوزی به راه انداختند» (شنبه، ۱۵۴). پرون چنین تأمل می‌کند:

اسلام گرایان افراطی [...] خواهان جامعه‌ای کامل و تمام عیار بر روی زمین
هستند، که آن اسلام است. آنها به یک سنت محکوم به فنا تعلق دارند که پرون
با این دیدگاه رایج وصفش می‌کند - جستجوی آرمانشهر با صدور جواز
هرگونه تعصب و ابزارهای بی رحمانه تحقق می‌یابد. اگر شخصی این اطمینان
را دارد که تا آخر عمر با خوشی و رضایت زندگی کند، می‌تواند مرتكب
جنایتی شود که به سبب آن یک یا دو میلیون انسان را قتل عام کند؟ (شنبه،
۳۴)

این گونه، تصویر اسلام در رمان هم‌صدا با گفتمان غالب در اروپا و امریکا مترادف می‌شود با جریانی غیرمنطقی، غیراخلاقی، و در ناب ترین شکل آن، خشن، قرین با مرگ و وحشت.

۵. نتیجه

پس از یازده سپتامبر بسیاری از نویسندهای این به دنبال خلق روایتی متفاوت و به گفته‌ی دان دیلو (۲۰۱۱) «پاد-روایتی» (counter-narrative) بودند که بتوانند تمام جوانب این حادثه را دربرگیرد (۳۴). از این‌رو رمان‌نویسان لیبرال از جمله مکایون به خلق اسطوره‌ی ادبی روی آوردند. مکایون به بیان روایتی می‌پردازد که در آن قدرت ادبیات، در اعلاه‌ترین درجه، لازمه‌ی اصلی رستگاری تلقی می‌شود. او در رمان شنبه، شعر و علم را به عنوان راههای نهایی شناخت جهان در مقابل یکدیگر قرار داده و لحظاتی از نوکیشی ادبی را در پرون جراح و باکستر به تصویر می‌کشد. در اثر افسون شعر ماتیو آرنول، «ساحل داور» (Dover Beach)، که دیزی آن را می‌خواند، باکستر که در معرض نوسانات اخلاقی ناشی از اختلال ژنتیکی قرار دارد به عرصه‌ی فرهنگ متمدن قدم می‌گذارد و اندیشه‌ی تجاوز‌جنسی که دیزی را تهدید می‌کند از ذهن او دور می‌شود.

دیزی شعری را خواند که آدم را افسون می‌کند. شاید هر شعری این شعبد
بازی را در برداشته باشد و تغییری ناگهانی را در حالی ایجاد کند. همچنان
باکستر اسیر سحر است، او مبهوت آن شعر است، آنچه به یاد او آورد که
چقدر خواهان زندگی کردن است [...] علیرغم همه‌ی تلاش‌های دیزی برای

آموزش او، آنجه را که هنری هرگز نشنیده و شاید هیچ‌گاه نخواهد شنید، باکستر می‌شنود. (شنبه، ۲۸۸)

بنابراین در اواخر رمان، قدرت رستگاری شعر در نمایشی ملودرام سبب نجات می‌شود. شعر آرنولد به عنوان یک «نیروی بیداری اخلاقی» عمل کرده و ذهن در شرف تباہی را رام می‌سازد (ریس-جونز، ۳۲۵). اما نکته‌ی مهم و قابل تأمل آن است که آرنولد خود از پیشگامان و یا به تعبیر ادوارد سعید (۲۰۰۳) یکی از «هرمانات فرهنگی لیبرال» است (۱۵)، که بدون شک در تعریف خود از فرهنگ (culture) به عنوان «بهترین مسئله شناخته‌شده در جهان» اروپامحور بوده و فرهنگ اروپایی را مد نظر دارد. تری ایگلتون (۲۰۰۸) معتقد است که در قرن نوزدهم ادبیات انگلیسی به عنوان ایدئولوژی جهانی جایگزین مذهب شده و ماتیو آرنولد را از پیشگامان این جریان بشمار می‌آورد (۲۴-۲۳). اکشتاین (۲۰۱۱) نیز معتقد است «اومنیسم لیبرال آرنولدی نه تنها در نظریه-پردازی درباره پویایی بین فرهنگی چندگانه از اختلاف و تفاوت، ناتوان بوده و هست، بلکه با اشکال گوناگون امپریالیسم فرهنگی همدست بوده است» (۷). از این رو شیفتگی مکایون به آرنولد بی‌دلیل نیست. ارائه‌ی فرهنگ آرنولدی به عنوان راهکاری برای قرن بیست و یکم، در حقیقت حسن نوستالژیکی از قرن نوزدهم بریتانیا با شاهکارهای امپریالیستی اش را بازنمود می‌کند.

نکته‌ی جالب توجه دیگر در رمان شنبه تغییر نگرش ایان مکایون نسبت به شهر لندن است چرا که در رمان-های پیش از شنبه مکایون چهره‌ای تاریک از لندن بازنمایانده که حاکی از «افول پسامپریالیستی بریتانیاست» (گروس، ۱۴۴) و گویاتر در رمان سگ‌های سیاه (Black Dogs) «نمونه‌ای از افسردگی فرهنگی و بدترین حالات تمدن» است (۸۶). کاکوتانی (Kakutani) در مجله نیویورک تایمز لندن مکایون را – در رمان-های پیش از یازده سپتامبر – گونه‌ی دیگری از «شهر واهی» (unreal city) تی. اس. الیوت و شارل بودلر می-داند که شهر «کارمندان خواب‌گرد و افراد منزوی غمگین، ترافیک‌های طولانی و جماعت‌بی‌نشان» است (۱۹۸۷). اما به ناگه در رمان شنبه مکایون به یاد «اصلاح» چهره‌ی لندن می‌افتد: «جدا از ایده‌ی نگارش یک رمان در زمان حاضر، قصد نگارش مجدد لندن و یا نگارش شایسته لندن را داشتم» (نقل در گروس، ۱۵۵)؛ از این‌رو رمان شنبه، شهر لندن را «یک موقفيت»، «اختراعی هوشمندانه» و «شاهکاری زیستی» می‌داند که وامدار آرمان‌های سکولار و خردگرای عصر روشنگریست (شنبه، ۳). ریدلی (۲۰۰۹) مکایون را «فناوری-دوست» (technophile) و مجدوب «اثبات‌گرایی منطقی بریتانیایی» (British logical positivism) و «فرا-عقل‌گرایی نوداروینی» (neo-Darwinian ultra-rationalism) دانسته که همواره ستایشگر ارزش‌های عصر روشنگریست (ix). حال آن‌که، ارزش‌های عصر روشنگری که از جمله آن ایمان به قدرت عقل و توانمندی بشر در بنای یک جامعه آرمانیست در قرن بیستم به فائیسم و نازیسم منجر شده و در اصل نقشی چون هموارکننده راه برای «پروژه‌ی لیبرال چونان نمونه‌ای فرامدرن» داشته که در آن «عقلاست، حقیقت و پیشرفت» دلایل راه تفکر سیاسی در اروپا تلقی می‌شوند (ساهاج، ۲۰۶). لیبرالیسم و مردم‌سالاری که زاده‌ی عصر روشنگری‌اند با توصل به ارزش‌هایی چون تجربه‌گرایی (empiricism) و فایده‌گرایی (utilitarianism) زمینه‌ی شکل‌گیری ذهنیت استعماری در

میان روشنفکران را فراهم کردند (حبیب، ۲۰۰۸، ۲۲۵). در حقیقت «تردید در نظریه‌ی پسالستعماری نسبت به روایت‌های غربی عصر روشنگری و پیشرفت» از «ایدئولوژی و رسالت امپریالیستی» ذاتی آن‌ها نشأت می‌گیرد (لی، ۲۱۳) و «مضمون بر این است که آنان نه تنها سودای فتح دنیا را برای تملک منابع اقتصادی آن در سر دارند، بل می‌خواهند همه‌ی کشورها را دستخوش تأثیرات متmodern‌سازی فرهنگ و ادبیات غرب کنند» (حبیب، ۲۲۶). تری ایگلتون (۲۰۰۸) این نگرش به ادبیات به عنوان جوهره‌ی انسانیت و یا به تعبیر وی «دگرگون‌کننده» (transformative) را نقطه‌ی ضعف لیبرال اومانیسم دانسته که ارزش‌های وابسته به آن چون «آزادی، مردم-سالاری و حقوق فردی» مفاهیمی انتزاعی و ناکارآمد بیوژه در صحنه سیاست بین‌الملل است: «نگاه انسان‌گرایی لیبرال به مردم‌سالاری چیزی جز مفهوم انتزاعی صندوق اخذ رأی نیست، حال آن‌که مردم‌سالاری عملی و پویا می‌باشد نگران وزارت خارجه و شرکت استاندارد اویل (Standard Oil) باشد» (۱۸۱). رمان‌نویسان لیبرالی چون مکایون از رمان چونان ابزاری در جهت اغراض ایدئولوژیک و اهداف تعریف شده در جامعه‌ی سرمایه‌داری استفاده کرده و جاده صاف‌کن استعمار و توسعه‌طلبی شده‌اند. چنین رمانی صرفاً خواستگاهی سیاسی داشته و به تعبیر ایگلتون (۱۹۸۵) نمونه‌ای از تکنولوژی به نام «تکنولوژی اخلاقی» (moral technology)، با هدف ساخت ذهنیتی (subjectivity) همسو با اشکال تعریف شده ارزش در جامعه سرمایه‌داریست و نگهبانان این «اردوگاه» (prison camp) فکری کسانی جز انسان‌گرایان لیبرال نیستند (۹۶-۹۹).

می‌توان گفت تقریباً تمام وجود و مفروضات اومانیسم و لیبرالیسم – دین‌گریزی و دین‌ستیزی، علم‌گرایی، تاکید بر محوریت انسان و آزادی‌هایش، تاکید بر اهمیت هنر و ادبیات و تاکید بر روابط انسانی – به نوعی در رمان شنبه بازتاب و پژواک می‌یابند. و پیوند نویسنده رمان با «الحاد جدید»، که می‌توان آن را متأخرترین و افراطی‌ترین نمود اومانیسم در غرب در دوران پسامدرن دانست، گویای رویکرد اصلی رمان است – دین‌ستیزی و ارائه ارزش‌های اومانیستی و لیبرال به عنوان جایگزین. از این حیث، رمان مکایون را باید در راستای طرح پسامدرن (the postmodern project) ارزیابی کرد که به گفته ریچارد رورتی، یکی از مرشدان اعظم تفکر پسامدرن، باید در پی «الوهیت‌زدایی از جهان» (to de-divinize the world) باشد (نقل در سردار، ۹).

پرهیز از غرض‌ورزی و پرداختن منصفانه و خردگرایانه به مسائل یکی از مدعیات اساسی تفکر انسان‌گرایی لیبرال است. اما رمان مک‌ایوان جانبدارانه‌تر از آن است که بتواند با لعب نگاه به ظاهر شکاک و پرسشگر شخصیت اصلی آن سوگیری آن را پنهان کند. این اثر ادبیات و خاصه‌ی گونه ادبی رمان را ذاتاً رسانه‌ای لیبرال معروفی می‌کند اما، همان گونه که عنوان گویای کتاب دیوید ادواردز و دیوید کرامول – نگهبانان قدرت: اسطوره رسانه‌های لیبرال – توضیح می‌دهد، رسانه‌ای لیبرال – در اینجا ادبیات – اسطوره‌ای بیش نیست. ادعای پرهیز از ایدئولوژی‌زدگی و غرض‌ورزی رسانه‌های لیبرال افسانه است. این گونه، رمان مکایون مثل اعلای اثری تبلیغاتی است که غرض‌ورزانه توجیه‌گر جنگی استعماری می‌شود و در کسوت رسانه‌ای لیبرال و طرفدار حقوق انسانی در واقع مدافع، به قول جان پیلگر (۲۰۰۶)، «حق بمباران کردن، مثله کردن، بی‌محاکمه زندان کردن ...» می‌شود(X).

رمان شنبه را باید اثری متمایز در آثار مکایون بر شمرد چرا که بهترین شکل خادم قدرت بودن او را به رغم مدعیات لیبرال منشانه می‌نمایاند.

References

- Addam, M. A., "Mr. McEwan and Mrs. Woolf: How a Saturday in February Follows 'This Moment of June'", *Contemporary Literature*, 35 (3): 548-572, (2012).
- Almond, I., *The New Orientalists*, London: I. B. Tauris, (2007).
- Amis, M., "The Voice of the Lonely Crowd", *The Guardian*, Retrieved 25/11/2013 from <http://www.theguardian.com/books/2002/jun/01/philosophy.society>, (2002).
- Beattie, T., *The New Atheists: The Twilight of Reason and the War on Religion*, US: Orbis Books, (2008).
- Boireau, N., "Re-routing Radicalism with David Hare", *European Journal of English studies*, 7 (1): 125-37, (2003).
- Bottici, C., and Challand B., *The Myth of the Clash of Civilizations*, New York: Rutledge, (2010).
- Bradley, A., and Tate A., *The New Atheist Novel: Philosophy, Fiction and Polemic after 9/11*, London: Continuum, (2010).
- Bullock, A., "Humanism", In "Bullock", Alan & Trombley eds., *The New Fontana Dictionary of Modern Thought*, 3rd edition, pp. 405-406, London: Harper Collins Publishers.
- Childs, P., *Ian McEwan's Enduring Love*, London & New York: Routledge, (2007).

- Chomsky, N., "IS THE WAR ON TERRORISM WINNABLE?" Interview with Courant, H., and Barsamian, D., Ruggiero, G., ed., *9/11*, New York: n.p, (2001).
- , *Pirates and Emperors, Old and New: International Terrorism in the Real World*, Cambridge: South End Press, (2002).
- , "Preventive war, the supreme crime. Iraq: invasion that will live in infamy", Retrieved 11/8 /2013, from <http://www.informationclearinghouse.info/article4416.htm>, (2003).
- Davies, T., *Humanism*, London and New York: Routledge, (1997).
- DeLillo, D., "In the ruins of the future: Reflection on terror and loss in the shadow of September". *Harper's Magazine*, 33-40. Retrieved 3/10/2013, from <http://harpers.org/archive/2001/12/in-the-ruins-of-the-future/>, (2001).
- Eagleton, T., *Literary Theory: An Introduction*, Oxford: Blackwell, (2008).
- , *The English Novel: An Introduction*, Oxford: Blackwell, (2005).
- , "The subject of literature", *Cultural Critique*, 2 (winter 1985-86): 95-104, (1985).
- Eckstein, L., "Saturday on Dover Beach: Ian McEwan, Matthew Arnold, and post-9/11 melancholia", *Hard Times* 89(1): 1-12, (2011).
- Edwards, D., and Cromwell D., *Guardians of Power: The Myth of the Liberal Media*. London, Ann Arbor, MI: Pluto Press, (2006).
- Gauthier, T., " 'Selective in your mercies': Privilege, Vulnerability, and the Limits of Empathy in Ian McEwan's *Saturday*", *College Literature*, 40 (2): 7-30, (2013).
- Groes, S., "A cartography of the Contemporary: Mapping Newness in the Work of Ian McEwan", in *Ian McEwan*, Groes, S., ed., (pp. 1-12). London: Continuum, (2009).

- , *The Making of London: London in Contemporary Literature*, New York: Palgrave, (2011).
- Habib, R., *Modern Literary Criticism and Theory: A History*, USA: Blackwell, (2008).
- Head, D., *The State of Novel: Britain and Beyond*, United Kingdom: Blackwell, (2008).
- Hillard, M. C., "When Desert Armies Stand Ready to Fight": Re-reading McEwan's *Saturday* and Arnold'd 'Dover Beach'", *Journal of Literature and the History of Ideas*, 6 (1) :181-206, (2007).
- Hulme, P., *Colonial Encounters, Europe and the Native Caribbean, 1492-1797*. London: Methuen, (1986).
- Huntington, S. P., *The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order*, New York: Touchstone, (1996).
- Kakutani, M., "Books of the Time; Childhood and Time", *The New York Times*, Retrieved 26/11/2013, from <http://www.nytimes.com/1987/09/26/books/books-of-the-times-childhood-and-time.html>, (1987).
- Li, V., "Toward Articulation: Postcolonial Theory and Demotic Resistance", McCallum, P. and Faith, W. eds., *Linked Histories: Postcolonial Studies in a Globalized World*, (pp. 209-228). New York: University of Calgary Press, (2005).
- MacPhee, G., *Postwar British Literature and Postcolonial Studies*, Edinburgh: Edinburgh University Press, (2011).
- Malcolm, D., *Understanding Ian McEwan*, Columbia: University of South Carolina Press, (2002).
- McEwan, I., *Black Dogs*, New York: Vintage Canada, (1992).

- , "Jerusalem Prize Acceptance Speech", Retrieved 26/10/2012, from <http://www.ianmcewan.com/bib/articles/jerusalempri.html>, (2011).
- , "Only Love and Then Oblivion. Love Was All They Had to Set Against Their Murderers", *The Guardian*, Retrieved 26/10/2012, from <http://www.guardian.co.uk/world/2001/sep/15/september11.politicsphilosophyandsociety2>, (2001).
- , *Saturday*, USA: Anchor Books, (2005).
- Munslow, A., *The Routledge Companion to Historical Studies*, London & New York: Routledge, (2002).
- Norman, R., *On Humanism*, London: Routledge, (2004).
- Pilger, J., *Gaurdians of Power: The Myth of the Liberal Media*, Edwards, D. and Cromwell, D. eds., (pp. ix-xii). London: Pluto Press, (2006).
- Pirnajmuddin, H., "Armangaraeai dar bonbast: negahi be namayeshnameh Faravani asar David Hare", *Research in Contemporary World Literature*, (39). 20-25, (1386).
- Pirnajmuddin, H. and Borhan, A., "Nosharghshenasi, terrorism va pishgooeai tarikh dar roman Mao II asar Don DeLillo", *Research in Contemporary World Literature*, (63). 65-84, (1390).
- Rees-Jones, D., "Fact and Artefact: Poetry, Science, and a Few Thoughts on Ian McEwan's Saturday", *Interdisciplinary Science Reviews*, 30 (4): 331-340, (2005).
- Reilly, S., "Liberalism", in "Bullock", Alan & Trombley, eds., *The New Fontana Dictionary of Modern Thought*, (3rd ed, p.479). London: Harper Collins Publishers, (1999).
- Ridley, M., "Forward: Ian McEwan and the rational mind", In Groes, S., ed., *Ian McEwan*", (pp. vii-x). London: Continuum, (2009).

- Ross, M. L., "On a Darkling Planet: Ian McEwan's *Saturday* and the condition of England", *Twentieth-Century Literature*, 54 (1): 75-96, (2008).
- Roy, A., "Come September. Will things get better after they get worse?", *The Women's Review of Books*, 20 (7): 6-8, (2003).
- Said, E. W., *Culture and Imperialism*, New York: Vintage Books, (1993).
- , *Orientalism*, London: Penguin Books, (2003).
- , *The World, the Text and the Critic*, Cambridge, MA: Harvard University Press, (1983).
- Salisbury, L., "Narration and Neurology: Ian McEwan's Mother Tongue", *Textual Practice* 24 (5): 883-912, (2010).
- Sardar, Z., *Orientalism*, Philadelphia: Open University Press, (1999).
- , *Postmodernism and the Other: The New Imperialism of Western Culture*. London: Pluto Press, (1998).
- , "Welcome to planet Blitcon", *New Statesman*, Retrieved 26/10/2012, from <http://www.newstatesman.com/print/200612110045>, (2006).
- Schmemann, S., "War Zone; What Would 'Victory' Mean?", *The New York Times*. Retrieved 26/10/2012, from <http://www.nytimes.com/2001/09/16/weekinreview/war-zone-what-would-victory-mean.html>, (2001).
- Szahaj, A., "Postmodern Liberalism as a New Humanism", *Diogenes* 206 52 (63): 63-70, (2005).
- Winterhalter, T., "Plastic Fork in Hand: Reading as a Tool of Ethical Repair in Ian McEwan's *Saturday*", *Journal of Narrative Theory*, 40 (3): 338-363, (2010).

